“啪！”一巴掌猛地打在屁股上。我大哭起來(lái)。“老師怎么教你的，小草是綠的，太陽(yáng)是紅的，看看你，怎么畫(huà)的！”我透過(guò)淚眼，看著那張被撕掉的畫(huà)：小草是黃的，太陽(yáng)也是黃的。為什么非要把小草畫(huà)成綠的，把太陽(yáng)畫(huà)成紅的？我戴爸爸那個(gè)太陽(yáng)鏡，看到的小草和太陽(yáng)就是黃的。 
 
    我不解。

　　“還有你的作文�！崩蠋煹暮奥暟盐依�回現(xiàn)實(shí)，“讓你寫(xiě)爸爸、媽媽?zhuān)�你怎么�?xiě)的？媽媽是書(shū)童，爸爸是車(chē)夫�！薄氨緛�(lái)就是嘛，媽媽陪我讀書(shū)，爸爸背我上學(xué)，不是書(shū)童、車(chē)夫，是什么？”我不服，和老師頂嘴。

　　那年我八歲，還是一個(gè)不規(guī)則的多邊形，新穎、多變、極富想像力。周長(zhǎng)長(zhǎng)，面積小，人生閱歷淺。

　　“太過(guò)分了�！蔽一氐郊遥�把書(shū)包一扔，坐在沙發(fā)上生悶氣�！霸趺戳耍俊卑职株P(guān)切地問(wèn)，“今天考試，居然有人作弊，老師也沒(méi)看到。”“他有沒(méi)有抄你的？你有沒(méi)有受影響？”說(shuō)到作弊，父母如臨大敵，緊張地問(wèn)�！蹦侨珱](méi)有。“只是這樣對(duì)努力學(xué)習(xí)的同學(xué)太不公平了，我要去舉報(bào)�！薄皠e傻了，沒(méi)影響到你就行了。舉報(bào)，萬(wàn)一人家報(bào)復(fù)怎么辦？再說(shuō)了，那么多作弊的，你舉報(bào)得過(guò)來(lái)嗎？”聽(tīng)聽(tīng)父母的話，有道理，于是打消了舉報(bào)的念頭。

　　回到房間，我想起剛剛被老師讀過(guò)的作文。寫(xiě)友情的。只是我所描述的友情與我遇到的相差甚遠(yuǎn)。文中用了很華麗的辭藻，而我擁有的友情都是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，平平淡淡，卻又很溫馨的�！拔恼潞芪�美，但很違心�！蔽铱嘈χ鴮�(duì)自己說(shuō)。

　　那年我十八歲，已經(jīng)被漸漸改造成規(guī)則的圖形，只是棱角還在，不新穎也不規(guī)范，不多變也不穩(wěn)定，周長(zhǎng)不長(zhǎng)，面積也不小。

　　“我的這件衣服怎么樣？”女伴向我展示她新買(mǎi)的衣服。“很不錯(cuò)，和你很配，你穿上這年輕了十歲。”我贊不絕口。其實(shí)那件衣服很難看，但我在“贊美”的時(shí)候，竟沒(méi)有任何感覺(jué)。全然沒(méi)有第一次說(shuō)違心話時(shí)的慌張。

　　老板剛剛批評(píng)了我，說(shuō)我工作的方法不對(duì)，并告訴我另一種工作方法，于是我很聽(tīng)話地按老板介紹的方法去工作，盡管方法更不對(duì)。但管他那么多，這是老板交代的工作方法，出了問(wèn)題不關(guān)我的事。再說(shuō)了，和老板頂嘴沒(méi)好下場(chǎng)。多年的經(jīng)歷，已經(jīng)讓我有經(jīng)驗(yàn)了。

　　那年我二十八歲，已經(jīng)被打磨成了一個(gè)圓，我穩(wěn)定，我周長(zhǎng)短，我面積大。我的人生閱歷豐富了，我變得世故圓滑了……

　　一天，去幼兒園接女兒，女兒哭著撲過(guò)來(lái)。“老師說(shuō)太陽(yáng)是紅的，小草是綠的�？晌掖靼职帜莻�(gè)黃黃的眼鏡看到的太陽(yáng)和小草就是黃的，老師說(shuō)不行，還打我�！迸畠嚎蘅尢涮涞刂v完。這些許猛地?fù)糁形业男模瑝m封已久的記憶大門(mén)猛地打開(kāi)。我想起了那黃的草，黃的太陽(yáng)，媽媽是書(shū)童，爸爸是車(chē)夫，想起那個(gè)未經(jīng)世俗打磨的不規(guī)則的多邊形。我的淚水悄然滑落，為不再擁有的那個(gè)不規(guī)則的多邊形……