春天，暖陽(yáng)初照，零星地散落光輝。金色的陽(yáng)光照在嚴(yán)冬剛結(jié)冰不久的冰面上。冰面越來(lái)越薄，逐漸在愈發(fā)燦爛的春日下溶化，于是“掃葉樓”的門(mén)前石階上又多出一彎淺淺的水洼。然而，門(mén)側(cè)道旁的新竹卻越發(fā)地挺立，完全不同于冰的外堅(jiān)內(nèi)柔。在暮春灼熱的陽(yáng)光下，冒芽，成葉，拔高。一如房中久日未出的隱士，不被世俗、利益迷惑，只是為自己的民族奮力斗爭(zhēng)。

　　夏天，山寺不若山外燥熱。春天還稀疏的竹葉，現(xiàn)在已經(jīng)蓊蓊郁郁。前些日里僅有一人高的竹子，現(xiàn)在已經(jīng)及瓦。它們不怕夏日毒辣的太陽(yáng)，為屋檐下的隱士灑下一片陰涼。隱士席地而坐，拋開(kāi)春日的塵事，提筆為自己白描一幅小照。

　　秋天，庭院中綠色的植物都開(kāi)始爬黃，有的甚至在剛剛泛涼的秋風(fēng)地吹拂下，零零星星地飄落，安詳?shù)靥稍谶�留有余溫的地上。竹子只是在風(fēng)中靜靜地?fù)u晃著，沙沙成韻，此時(shí)，伴著竹葉作響的，便是隱士手中的掃帚。它將落葉一片片地拂起，歸攏在門(mén)前，日復(fù)一日，年復(fù)一年，毫無(wú)怨言。也許很少有人知道，它曾經(jīng)矗立在小屋門(mén)前，為屋內(nèi)的隱士擋風(fēng)遮雨。

　　冬天，寺中不曾見(jiàn)雪。月光灑落，竹子將影投在前庭，交錯(cuò)相映。清風(fēng)繞竹而過(guò)，吹開(kāi)了小屋的門(mén)窗，門(mén)旁的掃帚已出現(xiàn)了裂痕，荒涼地掛著灰塵。隱士已經(jīng)很久沒(méi)有回寺，庭院顯得有些荒蕪。門(mén)外臺(tái)階又結(jié)起了一層薄冰，院中也長(zhǎng)出了尖尖的竹筍。

　　你來(lái)年將踏著剛?cè)艿乃�洼，走進(jìn)院中，拿起已出現(xiàn)裂痕的竹帚將落葉攏起。然后，推開(kāi)竹影下的小屋，在屋中就想象與龔賢宿夜長(zhǎng)談。