清代學(xué)者吳曾祺說：“古人作文，總以虛心善改為貴。”左思作《三都賦》，十年始成；賈島“二句三年得”；袁枚“一詩千改心始安”，誠“虛心善改”者也。虛心才能善改。我等愚庸之輩，寫出幾句東西，便洋洋自得，缺乏虛心，“善改”卻無從談起。對待別人文章，如果沒有謙虛之心，輕易修改，勢必不能“善改”，吃力不討好。此類無聊之記憶不少，略舉數(shù)端，以當(dāng)笑談。

　　一

　　自己作文可以反復(fù)修改，可以推倒重來，優(yōu)良中可劣，文責(zé)自負。

　　1944年秋，在臺州師范讀書，國文教師陸文勛先生出了個作文題目《迎秋》。我想，秋，有什么好迎呢？秋天稻谷登場，這是田連阡陌的富人所熱情歡迎的。我們山區(qū)農(nóng)民大都沒有多少田地，或者只種一點荒山荒地，山地長雜糧，不長稻谷。所以，秋收時常聽見農(nóng)民悲嘆說：“放下稻便沒有飯吃！”他們哪里有迎秋的心情��！青黃不接之時，“六月荒，南瓜蒲菜天蘿湯！”秋天來了，玉米蕃薯可以果腹，比夏天好多了，農(nóng)民應(yīng)該也有一點迎秋之意，可是，不見得興高采烈！秋之后，緊接而來的是寒冬。

　　我照此想法寫了作文交給先生。作文簿發(fā)回，打開一看，作文后面批語是“狗屁不通，重做一篇！”于是，我挖空心思，重做《迎秋》的作文，大意是：

　　秋日，天高氣爽，月白風(fēng)清，是富有詩情畫意的季節(jié)，許多準(zhǔn)備秋日游山玩水的文人墨客，早就從心里歡迎秋的到來。秋日，是農(nóng)夫們長年辛勤勞動獲得報償?shù)募竟?jié)，滿田野是金黃的稻穗，晴好天氣，開鐮收割，打稻之聲，此起彼伏，不絕于耳；一擔(dān)擔(dān)用布袋或籮筐滿裝的稻谷，連接不斷地從田間挑回村里的各個曬谷場上，農(nóng)夫農(nóng)婦滿臉堆笑，心里翻騰起老天不負有心人，種豆得豆，種瓜得瓜的快樂。秋日，農(nóng)家養(yǎng)的雞鴨，天天被趕進雞籠送到田里啄吃那割稻時散落在田板上的谷粒，享受到唯秋日獨有的飽餐，每只雞雛鼓起滾圓的嗉囊，感謝秋的賜與；小孩子們從玉米地里砍來玉米桿當(dāng)槍棒在曬谷場上習(xí)武跳舞，表現(xiàn)了對秋日的無比喜愛。秋日，“清風(fēng)卷地收殘暑”，所有的人對夏去秋來的大自然的和藹、慈祥、淡雅、多恣多態(tài)，感到精神舒爽，滿身暢快。誰能發(fā)問一句：“你歡迎秋嗎？”所有的人會異口同聲回答：“我們歡迎秋的來臨，更盼望秋能停住腳步，長期留在我們身邊，不要離開！”

　　陸先生看了我重做的作文，批語道：“確有文學(xué)天才，與前文相較，誰信系一人為之……”。我得到教訓(xùn)：學(xué)生作文要理解先生命題的用意，即后來所謂“主題先行”，千萬不能離題千里，如果違反先生或命題人的用意，“狗屁不通”，叫你“重做一篇”，還算“給出路”，要是“重做”的機會也不給，便只有不及格或打零分的份了。應(yīng)該說“重做”，必經(jīng)過一番“善改”的努力，比原作自然要好一些�？墒窍壬�認定“狗屁不通”的作文，也不一定是“狗屁不通”。

　　二

　　人皆有自尊之心，別人的文章休去指摘，尤其修改不得。

　　1995年下半年某日，壺鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府朱某同志駕臨寒舍，出示一副對聯(lián)，說是壺鎮(zhèn)新建一座牌坊上用，叫我書寫。對聯(lián)作者是壺鎮(zhèn)某退休干部。聯(lián)云：

　　一道通三州，進進出出，大膽走你的路；

　　千秋共一史，是是非非，放心讓人去說。

　　閱讀此聯(lián)，深感氣勢不凡，內(nèi)含豐富，又覺有加工之余地。我太不謙虛，竟提出修改意見，煩朱同志帶回，請鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)研究后再寫。過了四五天，朱同志來電話說：對聯(lián)已經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)研究，同意將“進進出出”改為“來來往往”，其余不改。

　　1996年1月底，收到牌坊對聯(lián)作者寫來3500字的長信，措辭嚴(yán)厲，如雷霆霹靂連轟，令人膽戰(zhàn)心驚。第一段文字如下：

　　“與你本不相識，因為壺鎮(zhèn)牌坊征聯(lián)，鄙聯(lián)入選，而你受托代書，乃聞其名。按說從此彼此應(yīng)有些情誼�？墒�，殊不料你老自恃才高，于代書時盡無文人規(guī)矩，背后一刀，將鄙聯(lián)“一道通三州進進出出大膽走你的路；千秋共一史是是非非放心讓人去說”中的“進進出出”中傷砍去，篡改為“來來往往”。此招實在厲害，兵不血刃，一箭雙雕。一方面顯示了自己學(xué)問很高，誰都在你足下；另一方面，強奸了我的文章，改變了主題用意，把一首高氣度、多含意，回味無窮的好聯(lián)，盡可能地降低到與你相近的水平。為此，鄙人被你氣得吐血住院。不過，你切莫以為自己算計很高，當(dāng)防背后三尺有神明。明白告訴你，你已觸犯了《著作權(quán)法》，鄙人將依法提起訴訟，要你在法律面前低頭認罪。”

　　信的第三段批判我沒有“學(xué)問”又擴大打擊面批判“你老等”說：

　　“這次壺鎮(zhèn)牌坊征聯(lián)，設(shè)有千金重獎，是廣告公開向社會發(fā)布的，這是創(chuàng)縉云千年之大舉，專為施展才學(xué)而設(shè)的。而你老等一班縉云童生秀才，本是在廟宇亭臺上題詩作聯(lián)的，本是以此見長而顯赫縉云的，本是生財之道和拿手好戲，金榜題名是探囊取物，可是就這么區(qū)區(qū)一隅，卻是“草芥”一炬，一片焦土。而你老等一班童生名士，沒有一個能名掛榜尾，這是時耶？命耶？還是皇天無眼呢？”“真是天下老鼠皆稱老，到處楊梅都姓酸。”（似乎除我而外，還有若干“老”的得罪了他。“老”的都未知有壺鎮(zhèn)牌坊征聯(lián)事，我就不知）。

　　信的第四、五段批評說：““來來往往”一詞，只適用于涼亭大道，把壺鎮(zhèn)作為涼亭大道，該是多么的荒唐，當(dāng)行人至牌坊處所時，“進壺鎮(zhèn)了”或“出壺鎮(zhèn)了”，這對壺鎮(zhèn)人或過往人都是適用的，而會有“來壺鎮(zhèn)了”和“往壺鎮(zhèn)了”這樣的說法嗎？”“你是以聲律平仄來更正鄙聯(lián)的。我大聲告訴你：你是在招搖過市，騙人騙自己的。你指本聯(lián)“說”為仄聲，你有什么根據(jù)？這不是天方夜談胡編八說嗎？明明不懂聲律，以為別人也不懂《廣韻》106部。”（既提到《廣韻》，我且就《廣韻》說明：《廣韻》分韻206，不是106。“說”字在《廣韻》卷五，入聲，薛第十七。是仄聲字。）

　　我回顧一生，安分守己，與人無爭。如“天下老鼠皆稱老”、“文壇敗類”等辱罵之詞，實在是第一次領(lǐng)教。既視我為“老鼠”之輩，“僅是粗知淺學(xué)，抄抄寫寫而已，為文為詩辭對聯(lián)的入門要訣和精神所在都不知究竟”，又斥我“是那樣居心險惡，一首好聯(lián)被你改得黃金失色。似你這些文壇敗類，若不口誅筆伐，則還自以為得計，文壇何安！”我竟又是“文壇”中人了！我哪里是“文壇”中人呢？使用文化大革命無限上綱、瘋狂罵人的語言，實在觸靈魂，使我深受教育，知道“強為人師”去改別人的文章，一要結(jié)仇怨，難以化解；二觸犯《著作權(quán)法》，要負民事責(zé)任。今后宜加謹慎。一副好聯(lián)被改得“黃金失色”，作者氣憤，雖然略欠虛心，但可以理解。至今又顯得寬容，未提起訴訟，想是鎮(zhèn)政府為我挑了擔(dān)子，幸甚！

　　三

　　人皆有言論之自由，文人每不免“好為不師”，絕對不評論、不修改他人的詩文也難。一是從事或愛好詩詞研究的人，不免要評論別人的詩詞，如章立凡竟然不客氣地評論了毛澤東的詩詞（見《南方周末》）；二是當(dāng)編輯的，不免要修改別人的作品，如宋祁修《唐書》竟將韓愈《進學(xué)解》“招諸生”改成“召諸生”等；三是上司，對于下屬（秘書等）擬的文稿修改一回是常見的。修改別人文章有所謂“點石成金”“一字之師”者，也有“點金成鐵”，不如原文多矣，但因文章被修改氣得吐血住院，將人辱罵得狗血噴頭亦欠修養(yǎng)。我寫的東西，經(jīng)人修改，不會辱罵人。修改的人出發(fā)點是把文章改好，這一點要肯定。

　　2002年9月，縣政府辦公室叫我寫仙都黃帝祠祭文。我寫的祭文，自知沒有寫好，向縣政府辦說明“可以修改后”。后經(jīng)某局一位領(lǐng)導(dǎo)修改后使用。事后我要了修改后的祭文一看，凡修改之處，都不能令我滿意。

　　一、我寫的祭文第一段寫了黃帝功績，有“諸侯擁戴，修德振兵”之語，修改者把“諸侯”改成“萬民”�！妒酚�·五帝本紀(jì)》載：“炎帝欲侵陵諸侯，諸侯咸歸軒轅。軒轅乃修德振兵”，“蚩尤作亂，黃帝乃征師諸侯”，“諸侯咸尊軒轅為天子”。黃帝之時，各個部落之民都擁戴自己的部落首領(lǐng)即諸侯，黃帝是諸侯擁戴。為什么非將“諸侯”改為“萬民”不可？第三段我寫了表示今后努力的“開拓創(chuàng)新，斬棘披荊”等此語刪去，也是大可不必。

　　二、祭文第三段被補充了“始祖飛升于斯，縉云由此生輝，工業(yè)強縣戰(zhàn)略推動………精神文明光彩照人”，意在反映縉云政績。然我閱讀1980至1994年歷年陜西省各界及黃陵縣各界祭黃帝陵的祭文，看不到敘述陜西怎么樣、黃陵怎么樣，而始終是著眼于祖國和中華民族整體，因為本地的政績都包括在祖國成就之中了。所以，補充縉云如何如何，恐是多此一舉！又“始祖飛升于斯”一語不切實際。共產(chǎn)黨人堅持無神論教育，以政府名義出面的祭文中說這種有神論的話是不慎重的。

　　三、第二段里，我寫的“兩個文明建設(shè)，與時俱進；三個代表思想，指路明燈”之句，自己也覺得需要修改，而被改成“三個代表旗幟，與時俱進，兩個文明建設(shè)，龍騰虎躍。”將“三個代表”放到“兩個文明”之前，似乎由于有2000年提出的“三個代表”這面“旗幟”指引，才有1982年確定并進行的兩個文明建設(shè)事業(yè)的發(fā)展，把歷史順序顛倒了，又覺不能算是改好！

　　四、我寫的祭文是韻文，力求兩兩相對的句子偶句押韻，一韻到底。修改者不懂音韻，把我寫“虎躍龍騰”改成“龍騰虎躍”，“騰”字押韻，“躍”字就不押韻了。我寫“國際地位，舉足輕重；國力增長，如日東升”，他竟把“如日東升”調(diào)到前面，“舉足輕重”調(diào)到后面，“升”是押韻，“重”就不押韻了。第三段插進“始祖飛升于斯，縉云由此生輝，工業(yè)強縣戰(zhàn)略推動，經(jīng)濟發(fā)展突飛猛進，城市建設(shè)日新月異，精神文明光彩照人。”這里“輝”、“進”、“人”都不押韻。不贊成押韻的是可以，可是在押韻的祭文中塞進一些不押韻的句子，使原來文字的節(jié)奏韻律遭受損傷，如血管發(fā)生梗阻，血液流通不暢，收不到什么好的效果！

　　作文不易，“善改”尤難。不能“善改”，與能否“虛心”有關(guān)。不虛心便不能鄭重其事，認真對待，隨意性很大，自以為是，絕不會懷疑自己，自以為非，不會找原來執(zhí)筆者切磋琢磨一下。為官者，以“官”的身份來修改下級的文章，往往不能改好，而恰恰暴露自己的文字功底欠缺！

　　南京市寫字師范學(xué)校六年級 吳祥昊

本文系作文網(wǎng)（zuowen.com）用戶原創(chuàng)文章，未經(jīng)允許禁止轉(zhuǎn)載！