香樟與香樟的故事，什么樣？在一抬頭一低頭的罅隙里有人低聲說(shuō)了話。

　　于是一切就變得很微妙。眼神有了溫度手心有了潮濕。

　　那些天空里匆忙盛開的夏天，陽(yáng)光有了最繁盛的拔節(jié)。

　　她從他身邊匆忙地跑過(guò)，于是浮草開出了伶仃的花；

　　他在她背后安靜地等候，于是落日關(guān)上了沉重的門；

　　他和他在四季里變得越來(lái)越沉默，過(guò)去的黃昏以及未曾來(lái)臨的清晨。

　　她和她在夏天里走得越來(lái)越緩慢，拉過(guò)的雙手牽了沒有拉過(guò)的雙手。

　　有些旋律其實(shí)從來(lái)沒被歌唱過(guò)，有些火把從來(lái)沒被點(diǎn)燃過(guò)。

　　可是世界有了聲響有了光。

　　于是時(shí)間變得沉重而渺小，暴風(fēng)雪輕易破了薄薄的門。

　　那個(gè)城市從來(lái)不曾衰老，它站在回憶里面站成了學(xué)校黃昏時(shí)無(wú)人留下的寂寞與孤獨(dú)。

　　香樟首尾相連地覆蓋了城市所有的蒼穹。

　　陰影里有遲來(lái)十年的告白。

　　哎呀呀，我在唱歌，你聽到了么？

　　啊啊啊，誰(shuí)在唱歌，我聽到了。

　　有些地方你可能從來(lái)沒有去過(guò)，但是當(dāng)你真實(shí)地走在上面的時(shí)候，你會(huì)覺得，自己在幾年前，十幾年前，甚至幾十年前，甚至超越了自己的年齡的一個(gè)時(shí)間長(zhǎng)度之前來(lái)過(guò)，你到過(guò)，你真實(shí)地居住過(guò)，每個(gè)地方、每個(gè)角落你都撫摸過(guò)。

　　有位作家說(shuō)，這是因?yàn)榭諝庵懈��?dòng)著曾生活在這里的人死去后留下的腦電波，每一個(gè)人都有不同的頻率，而這些頻率相同的機(jī)會(huì)微乎其微，但是依然有著很小的概率，讓活著的人，可以接收到這些飄浮在空中的電波，這些電波，就是“記憶”。

　　而你恰好能接收到的那一個(gè)頻率的腦電波，留下那一組腦電波的人，就是我們?cè)�稱呼過(guò)的，前世。

　　淺川對(duì)于立夏就是這樣的存在，真實(shí)而又略顯荒誕地出現(xiàn)在她面前。

　　風(fēng)聲席卷�；觑w魄散。

　　早上很早就醒來(lái)了，因?yàn)橐�明天才開學(xué)典禮，所以今天并沒有事情。而且昨天已把該搬到學(xué)校去的東西都搬過(guò)去了，學(xué)費(fèi)也交掉了，總之就是學(xué)校故意空了一天給學(xué)生們，以便他們可以傷春悲秋地好好對(duì)自己的初中作一下充滿沉痛感情的祭奠，又或者沒心沒肺地約上三五個(gè)人出去Ｋ歌跳舞打牌喝酒，把一切過(guò)去和未來(lái)埋葬在大家無(wú)敵的青春里面。

　　立夏這樣想著。

　　學(xué)校應(yīng)該是這樣想的。就算學(xué)校不是這樣想的學(xué)生們也肯定是這樣想的。于是這一天就變得格外有意義并且光彩奪目。

　　可是自己終究是個(gè)無(wú)趣的人，既沒有享受精神的歡樂(lè)也沒去放縱下肉體。

　　立夏就是來(lái)回地在淺川走走停停，看那些高大的香樟怎樣一棵又一棵地覆蓋了城市隱藏了光陰虛度了晨昏。

　　不過(guò)感覺真的很奇怪，立夏感覺自己很多年前肯定在這里的學(xué)校跑過(guò)好幾圈，在這里的街邊等過(guò)車，在這里的雜貨店里買過(guò)一瓶水，在這里的樹下乘過(guò)涼，在這里的廣場(chǎng)上放飛過(guò)一個(gè)又一個(gè)風(fēng)箏。

　　中午吃飯的時(shí)候媽媽打電話來(lái)了，于是立夏飯沒吃完就開始和媽媽聊電話。聊了一會(huì)兒聽到外面有一兩聲咳嗽，恍然醒悟自己是在別人家里，于是匆忙掛了電話，跑回桌子面前三五口隨便吃了點(diǎn)飯然后把桌子收拾了。

　　不過(guò)還好明天去學(xué)校，否則在親戚家里待下去立夏覺得自己要變得神質(zhì)了。

　　她想，人終究是喜歡待在自己所熟悉的環(huán)境里的，一旦環(huán)境改變，即使周圍依然水草肥美落英繽紛，可是總會(huì)有野獸的直覺在瞬間蘇醒，然后開始風(fēng)聲鶴唳草木皆兵。

　　1995年夏天。高中開學(xué)第一天。

　　其實(shí)立夏到淺川才三天，可是感覺像是對(duì)這個(gè)城市格外的熟悉。那些高大的香樟像是從小在自己的夢(mèng)中反復(fù)出現(xiàn)反復(fù)描繪的顏色，帶了懵懂的沖撞在眼睛里洋溢著模糊的柔光。

　　立夏覺得淺川沒有夏至，無(wú)論太陽(yáng)升到怎樣的高度，散射出多么熾熱的白光，這個(gè)城市永遠(yuǎn)有一半溫柔地躲藏在香樟墨綠色的陰影下面，隔絕了塵世，閉著眼睛安然呼吸。

　　人行道。樓梯間。屋頂天臺(tái)。通往各處的天橋。圍墻環(huán)繞著的操場(chǎng)。

　　總有一半是沉浸在香樟的墨綠色陰影里，帶著濕漉漉的盛夏氣味。

　　香樟從公車高大的玻璃窗外一棵接一棵地退過(guò)去。

　　立夏昨天住在一個(gè)自己都叫不出名字的親戚家里，前天已把生活用品搬到學(xué)校去了。這是立夏有生以來(lái)第一次住校，在初中畢業(yè)之前立夏一直都是走讀生。向往著住校的生活，而且立夏也不愿意住在陌生人家里。來(lái)的時(shí)候媽媽問(wèn)她是愿意住在學(xué)校還是親戚家里，立夏沒有任何猶豫地選擇了住校。

　　太陽(yáng)斜斜地照進(jìn)窗戶，眼皮上的熱度陡然增加。

　　——應(yīng)該是走出香樟了。

　　立夏閉起眼睛想。腦海中是媽媽的臉。立夏覺得以前自己似乎沒有這么戀家，可是一旦離開，全身所有地方都像約好了一樣一起悸動(dòng)起來(lái)。肌肉血管神全部細(xì)小而微弱地跳動(dòng)著。

　　七七也從室縣考到淺川來(lái)了，七七從小和立夏一起長(zhǎng)大，念同一個(gè)小學(xué)念同一個(gè)初中，畢業(yè)順利地考進(jìn)同一個(gè)高中。七七的父母從室縣過(guò)來(lái)親自送七七去上學(xué)，她的父母開著小轎車來(lái)的，七七問(wèn)立夏要不要一起去學(xué)校，立夏說(shuō)不用了。立夏想自己終究不是嬌貴的人，開著轎車去學(xué)校這種事情對(duì)于自己來(lái)講就像是坐著火箭去了趟火星。

　　紅綠燈。

　　睜開眼睛的時(shí)候窗外多了個(gè)人。單腳撐地斜斜地跨在山地車上。頭發(fā)蓋住了一部分眼睛。耳朵里塞著白色的耳機(jī)，白線從胸口繞下，越過(guò)皮帶消失在斜挎著的單肩書包里。他就那么安靜地停在馬路邊上，像是隔了另外一個(gè)時(shí)空。那個(gè)時(shí)空里只有他一個(gè)人，所有的事物全部靜止不動(dòng)。只有他抬頭低頭成為微弱變化的風(fēng)景。

　　他安靜地趴在自行車的把手上。白色的T恤微微染上香樟的綠色樹影。他的頭慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了一點(diǎn)兒，眉目沖進(jìn)立夏的眼睛。

　　她不得不承認(rèn)這是她到淺川來(lái)所看到的最好看的一個(gè)男孩子，帶著他人沒有的干凈，就像所有電影中的柔光鏡頭，男主角總是一身的白色微光，無(wú)論在擁擠的街道上走多少個(gè)小時(shí)灰塵都無(wú)法染到身上。

　　然而立夏還是微微皺了眉頭。因?yàn)樗�漂亮的山地車和他衣服背后若隱若現(xiàn)的CK的典LOGO。立夏終究是不喜歡這樣富有人家的男孩子，只是他那張干凈的臉讓人討厭不起來(lái)。而這個(gè)時(shí)候他朝立夏的方向轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)，立夏看到了他的眼睛，帶著蒼茫的霧氣，像是清晨籠罩了寒霧的湖。

　　立夏覺得他只是轉(zhuǎn)到了車子前進(jìn)的方向，什么都沒在意什么都沒看。

　　一雙沒焦點(diǎn)的眼睛。

　　像是大霧。

　　然后綠燈。車子緩慢地前進(jìn)。明與暗反復(fù)交替，不斷地進(jìn)入樹蔭再不斷地走出。

　　立夏依然閉著眼睛，眼前一晃一晃地出現(xiàn)剛剛那個(gè)男孩子的臉。

　　每個(gè)學(xué)校的開學(xué)典禮都是無(wú)聊的，無(wú)論是初中還是高中。這是立夏坐在擠滿人的操場(chǎng)上的時(shí)候想到的。所有的學(xué)生擠在升旗臺(tái)前面的那一塊空地上。主席臺(tái)上學(xué)生會(huì)的那些學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們忙著擺放桌椅，鋪好桌布，再放上鮮花。

　　千篇一律的程序，和小學(xué)、初中時(shí)的開學(xué)典禮一模一樣。“還真是沒有創(chuàng)意呢。”

　　好在這個(gè)學(xué)校的香樟比這個(gè)城市的任何地方都要繁盛，幾乎找不到整片整片的陽(yáng)光。樹葉與樹葉之間的罅隙，陽(yáng)光穿透下來(lái)，形成一束一束的光線。立夏覺得自己像是在一座茂密的林里，周圍上千個(gè)學(xué)生的吵鬧聲也突然退到遙遠(yuǎn)的地平線之外，光束里懸浮著安靜的塵埃。

　　她想起自己初中時(shí)那個(gè)紅土的操場(chǎng)，白色烈日下那些男孩子揮灑的汗水還有操場(chǎng)邊拿著礦泉水安靜站著的女生。操場(chǎng)上傳來(lái)蟬聒噪的鳴叫，讓整個(gè)夏天變得更加的炎熱和躁動(dòng)。立夏整個(gè)初中沒有喜歡的男孩子。七七說(shuō)立夏真是個(gè)乖乖女。立夏也沒有否認(rèn)，只是內(nèi)心知道自己沒有喜歡的男生并不是自己不想去喜歡，而是沒人值得去喜歡。立夏心里有一個(gè)在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方的人，這個(gè)人的面容立夏從來(lái)沒有見過(guò)，可是每個(gè)晚上立夏在窗戶前看書寫字的時(shí)候草稿紙上總是不意間就寫了他的名字。那個(gè)名字像種不安分但卻默不做聲的神諭，黑暗中閃著模糊的光。

　　校長(zhǎng)在主席臺(tái)上講得越發(fā)得意且文縐縐起來(lái)，從打掃樓梯一直講到了中國(guó)第一顆子彈爆炸，這讓立夏有點(diǎn)兒受不了。

　　“又不是當(dāng)初掃樓梯的人把第一顆子彈給搞爆炸了，有必要聯(lián)系在一起講嗎？”

　　于是她決定不再聽他所講述的事情，而且也的確沒什么值得聽的。這些東西從念小學(xué)一年級(jí)開始每個(gè)老師都曾反復(fù)地講過(guò)，無(wú)非是不準(zhǔn)干什么和必須干什么，而且奇怪的是從小學(xué)到高中，九年過(guò)去了，這些不準(zhǔn)干的內(nèi)容和必須干的內(nèi)容從來(lái)沒有變化過(guò)。立夏想到這里就有點(diǎn)兒想笑出聲來(lái)。

　　于是立夏開始看那些香樟樹。盡管這也是一件看上去很無(wú)聊的事情。

　　影子和影子的交替讓時(shí)間變得迅速�？墒歉杏X卻出了錯(cuò)，像是緩慢的河水漫過(guò)了腳背，冰涼的感覺。有鋼琴聲在遙遠(yuǎn)的背景里緩慢地彈奏。滴答滴答的節(jié)拍慢了下來(lái)。

　　昏昏欲睡。

　　立夏一回頭就看到了早上來(lái)學(xué)校時(shí)看到的那個(gè)男孩子，在很后面。他的臉從他前面兩個(gè)女生的頭中間透出來(lái)，卻比兩個(gè)女生長(zhǎng)得還要精致。立夏想真是見鬼了�；秀甭牭剿�在和旁邊的男孩子說(shuō)話。因?yàn)樘�遠(yuǎn)聽不清楚。所以也無(wú)從知道這樣的男生講話到底是什么聲音。只是模糊地聽到旁邊的人叫他什么“笑死”來(lái)著。

　　笑死？怎么會(huì)有人叫這么奇怪的名字？立夏想不出來(lái)，“真是要笑死了。”搖了搖頭然后繼續(xù)看樹。

　　午休的時(shí)候立夏沒有去食堂吃飯，她拿了從親戚家里帶來(lái)的便當(dāng)，坐在樹下面一邊吃一邊著一本名不見傳的美術(shù)雜志。立夏之所以每期都會(huì)買這本雜志是因?yàn)檫@上面的一個(gè)叫做祭司的畫？家。立夏初二那年突然有一天在這本雜志上看到了祭司的一幅叫做《失火的夏天》的畫？之后就開始喜歡上了這個(gè)畫？家。盡管立夏從來(lái)不知道祭司的性別、名字、長(zhǎng)相，是哪兒的人，可是立夏想他應(yīng)該是個(gè)年輕的男子，有著好看的眉眼和不愛招搖的性格，愛穿牛仔褲和白襯衫，只喜歡喝可樂(lè)不喜歡喝水。這些都是女孩子固執(zhí)的幻想，卻被立夏當(dāng)做現(xiàn)實(shí)一樣來(lái)感受著。

　　祭司的那幅畫？里夏天完全燒起來(lái)，映紅所有的天空。有一些蘆在紅色里描出亮眼的邊，那些飄搖的蘆花起伏在畫？面之上。天空有著唯一的一只鳥，斜斜地穿破厚厚的云，翅膀覆蓋了所有未曾尋到機(jī)會(huì)講述的事件。時(shí)間在畫？布上緩慢地流動(dòng)。

　　從那以后立夏在那本雜志的每一期上都會(huì)看到祭司的畫？。像是一種安慰或者說(shuō)是溝通，那一張一張洋溢了各種色澤的畫？成為立夏生命里成長(zhǎng)的點(diǎn)綴。緩慢地，緩慢地，嵌在了立夏單薄的青春里。

　　她開始對(duì)祭司莫名其妙地迷戀起來(lái)，在每個(gè)夜晚反復(fù)猜度。他撫摸畫？紙時(shí)，什么樣；他低頭削鉛筆時(shí)，什么樣；他在畫？板上把一種顏色調(diào)成另一種顏色時(shí)，他眉毛向上的角度，什么樣；他把畫？卷進(jìn)畫？筒，嘴唇干燥舌頭下意識(shí)地舔了舔下嘴唇時(shí)，什么樣；他白天，什么樣；夜晚入睡，什么樣。

　　這似乎成為一種習(xí)慣，一直到立夏初中畢業(yè)。而對(duì)祭司的喜歡已成為信仰的一部分，立夏是明白的。祭司的畫？里總是有種類似葬送青春的感覺，立夏很多時(shí)候都會(huì)覺得他是個(gè)穿著黑色而厚重的牧師長(zhǎng)袍的人，站在昏黃的道路旁，沉甸甸地目送了一次又一次沒有歸途的送葬，有鳥群從天空中轟然飛過(guò)。

　　不知不覺睡了過(guò)去。夏天的中午總是慵懶，熱度、光度、味道，一起彌漫開來(lái)，覆到眼皮上就變得沉重，像是熱乎乎的沉重的黏質(zhì)。

　　呼吸慢了起來(lái)，然后就睡過(guò)去。

　　很多個(gè)中午立夏就是這么突然失去了知覺般地昏睡過(guò)去。

　　等到立夏醒來(lái)看手表，她叫了聲“殺了我吧”，然后狼狽地收拾起東西往教室跑。

　　立夏總是后悔自己這樣子魯莽的性格，好像七七就從來(lái)不會(huì)。手上拿著畫？?jī)?cè)、便當(dāng)盒、書包，還有因?yàn)樘鞖馓珶岫�脫下�?lái)的校服外套，讓立夏看起來(lái)格外的狼狽。在三樓的轉(zhuǎn)角，立夏突然覺得前面有人影，但停下已是不可能，結(jié)果結(jié)實(shí)地撞上去了。

　　柔軟的T恤微微有點(diǎn)兒涼，再往前就觸到了有溫度的肌膚。立夏的臉撞上脊背，感覺到兩側(cè)突起的肩胛骨。棉質(zhì)的味道混合了香水和汗水，卻像青草一樣毫不濃烈�；艁y中手里的東西哐啷全部掉下來(lái)，穩(wěn)不住身子下意識(shí)就抱了下那個(gè)人的腰，等摸到對(duì)方結(jié)實(shí)的小腹嚇得馬上縮回了手，可是溫度卻在手上燒起來(lái)，一縮回來(lái)重心不穩(wěn)，于是重重地摔下去。

　　其實(shí)就一兩秒鐘的事情，可是立夏竟然記得了每一個(gè)細(xì)枝末節(jié)。立夏跌坐在地上，抬起頭眼前就出現(xiàn)了黑色的眉毛，眼睛，鼻梁

　　上午在公車窗外看到過(guò)的那張臉。

　　那張臉沒有任何表情，除了微微地皺了下眉頭。立夏看到自己便當(dāng)盒上的油膩染上了他T恤的下擺，然后眼睛再抬高一點(diǎn)兒就看到了CK的LOGO圖案，立夏倒吸了一口冷氣心里說(shuō)了句“再殺我一次吧”。

　　立夏匆忙站起來(lái)，一句“非常對(duì)不起”在嘴邊變成了吞吞吐吐的“我我”最后聲音低下去尋不見蹤影，只有心跳清晰得像要從喉嚨里涌出來(lái)。

　　那張臉還是沒有表情，倒是旁邊的那個(gè)人發(fā)出了聲音。立夏才發(fā)現(xiàn)樓道里站著的是兩個(gè)人。轉(zhuǎn)過(guò)頭去看到一張更加精致的臉和同樣是CK的T恤，立夏覺得缺氧得厲害。那個(gè)人笑瞇瞇地說(shuō)了聲“啊”就沒了下文。臉上的笑容似乎在等待看一場(chǎng)精彩的歌劇。立夏突然覺得這個(gè)人有點(diǎn)兒討厭，一副幸災(zāi)樂(lè)禍的樣子。他比上午公車外看到的那個(gè)人高半個(gè)頭，眼睛大一些，長(zhǎng)得也好看一些，其實(shí)說(shuō)不上好看，兩個(gè)人站在人群里都應(yīng)該是非常搶眼的。上午開校會(huì)的時(shí)候坐在“沒表情”旁邊聊天的人應(yīng)該就是他吧。

　　衣服被弄臟的那個(gè)人轉(zhuǎn)過(guò)身去，對(duì)身邊的人說(shuō)了句“走吧”。似乎什么事情都沒有發(fā)生過(guò)一樣。這讓立夏有點(diǎn)兒吃驚，并且生出些許莫名其妙的失望來(lái)。其實(shí)立夏也不知道自己究竟是在期待發(fā)生些什么，只是這樣的平未免讓人覺得泄氣。至少也應(yīng)該爭(zhēng)論一句或者接受下自己的道歉吧，實(shí)在不行我可以幫你把衣服洗干凈啊。我雖然沒有CK的T恤來(lái)賠給你，但洗衣粉總歸是有的吧。

　　夾雜著生氣的情緒，立夏在他們背后說(shuō)了句響亮的“對(duì)不起”，鼓足的勇氣讓聲音在樓道里來(lái)回?cái)U(kuò)音，連立夏自己也嚇了一跳。“沒表情”的背影稍微停頓了一下然后又繼續(xù)往前走，他的背影像他的表情一樣不動(dòng)聲色。倒是旁邊的人轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)笑了笑，露出一顆虎牙。一副更加幸災(zāi)樂(lè)禍的樣子。

　　立夏匆忙地跑過(guò)他們朝教室沖過(guò)去。立夏想自己現(xiàn)在一定是傻得不得了了。

　　兩點(diǎn)三十三分。遲到三分鐘。立夏站在教室門口著氣。老師的臉色有點(diǎn)兒不好看。第一天第一節(jié)課就遲到，這玩笑未免開得大了點(diǎn)兒。

　　老師說(shuō)了立夏幾句，盡管語(yǔ)氣不是很重，可是在所有第一次見面的同學(xué)面前還是顯得尷尬。

　　立夏站了一分鐘終于等到了老師的那句“你進(jìn)來(lái)吧下次注意”，然后匆忙地跑進(jìn)教室，瞄了一眼黑板上按學(xué)號(hào)寫好的座位表，找到自己的位置坐了下來(lái)。

　　東西一股腦兒全塞進(jìn)桌子里去，剛兩口氣，一抬頭就看到窗戶外面剛才那兩個(gè)男生走過(guò)。三秒鐘后他們出現(xiàn)在教室門口。讓立夏覺得委屈的是老師居然沒有說(shuō)任何話反而對(duì)他們點(diǎn)了點(diǎn)頭微微一笑，然后他們就筆直地走了進(jìn)來(lái)。

　　立夏有點(diǎn)兒生氣，比自己遲到更久的人竟然不挨批評(píng)。這是什么道理？

　　立夏看到教室里唯一剩下的兩個(gè)空的座位在自己背后，心里更加不舒服。像是有條蟲子故意爬了進(jìn)去，但卻找不到方法可以弄出來(lái)摁死它。

　　“他們就是初中部直接升上來(lái)的那兩個(gè)？”

　　“應(yīng)該是吧。聽說(shuō)他們兩個(gè)直升后整個(gè)初三下半學(xué)期都沒上課哎。”

　　“好像是作為藝術(shù)生而直升的吧，但文化課考試分?jǐn)?shù)好像比所有非藝術(shù)生的還要高哎。”

　　“天哪，真了不起啊。”

　　“是啊，而且長(zhǎng)得也很好看。”

　　“受不了你啊，沒希望了你，聽說(shuō)有一個(gè)已有女朋友了哦。”

　　“那不是還有另外一個(gè)么，嘻嘻。”

　　“哈哈。”

　　“哈你個(gè)鬼。”

　　那些唧唧喳喳的議論彌漫在空氣里，隨著電風(fēng)扇帶起的風(fēng)在教室里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，立夏覺得身邊的同學(xué)很三八，但還是忍不住回過(guò)頭去看了看。

　　正好公車外面的那個(gè)人抬起了頭，一瞬間清晰的眉眼沖進(jìn)立夏的視線。可是他眼睛里像是起了大霧，沒有焦距一樣地散開來(lái)，不知道是在看黑板還是在看自己。這讓立夏馬上轉(zhuǎn)了過(guò)去。背過(guò)身后聽到旁邊那個(gè)人笑了笑，說(shuō)：“啊啊，是剛剛那個(gè)冒失鬼呢。”另外一個(gè)人卻依然沒反應(yīng)。

　　冒失鬼？！

　　立夏覺得背后像是粘了層濃稠的汗，洗也洗不掉，很癢但又毫無(wú)辦法。恨不得卸下一只手然后拿到背后去抓。

　　電扇還是轉(zhuǎn)個(gè)不停，吱呀作響著把夏天得越來(lái)越長(zhǎng)。

　　空氣里浮動(dòng)著黏稠的夏日香氣。

　　窗外是染綠了一整個(gè)夏天的香樟。

　　住校的第一個(gè)晚上。立夏有點(diǎn)兒睡不著�？墒且�?yàn)橥�一個(gè)寢室的女孩子也不是很熟悉，所以只能悶在床上，頭頂?shù)娘L(fēng)扇送來(lái)微弱的風(fēng)，狹小的寢室空間里非常悶熱。剛洗好澡現(xiàn)在又是一身細(xì)密的汗。

　　枕頭邊上放著幾封以前同學(xué)寫來(lái)的信。來(lái)淺川的時(shí)候因?yàn)樯岵坏�，帶了很多很多以前同學(xué)寫的信，現(xiàn)在想想，在一個(gè)學(xué)校彼此竟然也可以寫那么多，甚至還貼上郵票去郵局兜一圈，也許是年輕的沖動(dòng)和固執(zhí)吧，但也單純，多少讓人覺得微微的青澀。

　　告別親戚家來(lái)學(xué)校前，覺得不會(huì)再看那些信了，于是晚上把那些信清理出來(lái)，相同的人放在一起，放了四五堆。然后搬出去問(wèn)親戚借了個(gè)鐵桶來(lái)燒掉。那些火光映在立夏臉上的時(shí)候她覺得一瞬間有那么一點(diǎn)點(diǎn)感性了，以前的日子統(tǒng)統(tǒng)跑出來(lái)，在信里寫了下個(gè)星期一起出去買衣服，寫了你最近都不怎么答理我整天和某某在一起，我要生氣了

　　后來(lái)信很快就燒完了，立夏也轉(zhuǎn)身回到屋子里面。煙熏火燎的的確讓人受不了，而且又是大熱天怪難受的，滿身都是汗，眼睛也被煙熏出了淚水。終于可以假惺惺地說(shuō)自己為自己的青春感傷了一回。什么時(shí)候自己才可以改掉表里不一的虛偽作風(fēng)呢？沒理由地想起社會(huì)改造重新做人等一系列的詞語(yǔ)。立夏心里也多少有些無(wú)力感。

　　躺在陌生的床上睡不著。來(lái)覆去感覺那些信燒成的灰燼又重新從天花板上掉下來(lái)覆蓋在身上。感覺像是被一點(diǎn)一點(diǎn)活埋一樣不過(guò)氣來(lái)。

　　窗戶外面好像有只貓一直在叫，聲音婉轉(zhuǎn)像是過(guò)嚴(yán)格的聲樂(lè)訓(xùn)練。大熱天的不好好睡覺，把夏天搞得跟春天一樣生機(jī)勃勃的簡(jiǎn)直受不了。立夏了個(gè)身，想起好像有個(gè)同學(xué)說(shuō)過(guò)他家里的貓不分四季叫春，一年從頭叫到尾。

　　想起下午放學(xué)后剛剛買的雜志。這一次祭司的畫？叫《沒有神的過(guò)往》。里面是個(gè)穿著白衣服的男孩子站在大雨里，洶涌的大街上車來(lái)車往全部看不清楚，只有他一個(gè)人清晰得毫發(fā)畢現(xiàn)。那些在屋檐下躲雨的人望著雨中的男孩子睜圓了眼睛，而那個(gè)男孩子面無(wú)表情。畫？的下面是一句話：“他面無(wú)表情地穿越了四季”

　　而這時(shí)，睡意洶涌地襲來(lái)。

　　像是突然的潮水，淹沒了每一根清醒的神末梢。

　　立夏每天抱著一沓試卷穿行過(guò)那些烈日照耀下的香樟?xí)r總是會(huì)想，我的高中生活就這樣開始了？在想了很多次之后末尾的問(wèn)號(hào)就變成了句號(hào)。

　　每天早上都會(huì)看見那兩個(gè)男孩子。在開學(xué)第一天的自我介紹上立夏記住了他們兩個(gè)人的名字，因?yàn)樗麄兊拿�字很特殊，一個(gè)叫傅小司，而不是自己聽錯(cuò)的什么“笑死”，一個(gè)叫陸之昂。

　　立夏漸漸覺得兩個(gè)人真的是天才，因?yàn)楹芏鄷r(shí)候立夏都可以看到傅小司在上課時(shí)間根本就沒聽，只是隨手在草稿紙上畫？出一幅又一幅的花紋，而陸之昂則是趴在桌子上睡覺。偶爾醒了拿過(guò)傅小司畫？下的草稿來(lái)看，然后也動(dòng)手畫？些亂七八糟的東西上去，每次又都因此被傅小司在桌子下面踢得嗷嗷亂叫。立夏想如果是我的話我肯定也會(huì)踢他的，因?yàn)闆]有任何畫？畫？的人會(huì)喜歡別人在自己的畫？上亂動(dòng)。

　　偶爾陸之昂會(huì)突然抬起頭對(duì)回過(guò)頭去看他們的立夏微微一笑，說(shuō)：“嘿，你好。”立夏馬上就轉(zhuǎn)過(guò)頭去，為自己被他們發(fā)現(xiàn)而覺得有些臉紅。不過(guò)陸之昂好像比較愛說(shuō)話，常對(duì)她說(shuō)一些比如“你的名字真好聽呢”之類搭訕的話，而且話語(yǔ)里還帶著男生里少有的撒嬌味道。真是和他那一副英俊高大的帥哥外貌完完全全不搭界。

　　而傅小司好像永遠(yuǎn)都是那副霜凍般的表情。偶爾有同學(xué)和他說(shuō)話，他都是緩慢地抬起頭，然后看著別人幾秒鐘后再慢慢地問(wèn)一句：“什么？”眼睛里沒有焦距像起了大霧，聲音濕潤(rùn)且柔軟地散在空氣里。

　　已九月了。天氣開始微微發(fā)涼。早上騎車來(lái)學(xué)校的時(shí)候襯衣上會(huì)沾上一層秋天微涼的寒意，肌膚起了些微的顆粒。傅小司打了個(gè)噴嚏，額前的頭發(fā)散下來(lái)遮住了眼睛。已好幾天了，傅小司一直想去把無(wú)意中留長(zhǎng)的頭發(fā)剪掉，可是一直沒有時(shí)間。最近下午天天畫？畫？，美術(shù)老師說(shuō)要參加一個(gè)比賽，所以要突擊一下。

　　下午四點(diǎn)后的自習(xí)傅小司和陸之昂都是不用出席的，他們直接背著畫？板去畫？室或者學(xué)校后面的山上。立夏總是看著他們兩個(gè)人大搖大擺地早退，離開的時(shí)候陸之昂還會(huì)笑瞇瞇地對(duì)她打個(gè)招呼說(shuō)聲再見。這讓立夏常咬牙切齒�？墒且а罋w咬牙，傅小司和陸之昂的成績(jī)的確是自己比不過(guò)的。這也是讓立夏覺得很不公平的地方，憑什么上課畫？畫？睡覺的人可以每次考試都拿第一第二名，而自己上課寫滿了一頁(yè)又一頁(yè)的筆記卻要費(fèi)盡力氣才能沖進(jìn)前十名呢？

　　上帝你確定你沒有睡著么？

　　學(xué)校門口就是16路公交車的終點(diǎn)站，16路的另外一個(gè)終點(diǎn)站在淺川城市的邊緣，那里是個(gè)廢棄了的工廠，早就長(zhǎng)滿了荒草，走進(jìn)去就被淹沒得看不見人，一片搖曳的深深淺淺，在風(fēng)與風(fēng)的起伏里渲染出水狀的紋路。

　　粉白色的茸毛飛起來(lái)，沾了一身。

　　傅小司俯在車的把手上，耳機(jī)里是嘈雜的音樂(lè)。里面的一個(gè)男人一直哼著一句好像是“Iwalkedtenthousandsmiles，tenthousandsmilestoreachyou”像是夢(mèng)里模糊不清的囈語(yǔ)，卻配上了清晰的伴奏，像站在喧囂的火車站里那些吹著笛子的人。他們站在喧囂里面把黃昏吹成了安靜，把人群吹成了飛鳥，把時(shí)光吹成了過(guò)往，把過(guò)往吹成了回憶。

　　傅小司抬起眼，陸之昂出現(xiàn)在面前。他皺皺眉頭說(shuō)“你下次最好快一點(diǎn)兒”。

　　“啊啊，不是我不想快啊，有個(gè)MM一定要請(qǐng)我喝可樂(lè)，盛情難卻盛情難卻啊。”

　　“你主語(yǔ)賓語(yǔ)弄反了吧。請(qǐng)？”

　　“算你狠！”

　　“你再不去拿車我告訴你今天又會(huì)遲到的。”

　　陸之昂突然明白過(guò)來(lái)的樣子，一拍頭然后轉(zhuǎn)身跑掉了，襯衣下擺揚(yáng)起來(lái)，在夏天里像是盛開的潔白花朵。

　　像他這樣好看的男生，在女生眼里，總歸是和花聯(lián)系在一起的。

　　結(jié)果還是遲到了。傅小司惡狠狠地瞪了陸之昂一眼，陸之昂咳嗽了幾聲裝作沒看見。可是老師不會(huì)裝作沒看見。最后的結(jié)果是兩人明天每人交五張石膏人像。正側(cè)后逆光順光不可重復(fù)。傅小司望著陸之昂，眼里幾乎要冒出火來(lái)。

　　回來(lái)的路上傅小司面無(wú)表情地說(shuō)：“我挺同情你的，今天晚上要畫？十張石膏。”

　　然后陸之昂的自行車搖擺了兩下咣當(dāng)摔了下去。傅小司自顧自地騎走了，剩下陸之昂坐在路邊大叫“啊啊啊啊”。

　　一群麻雀從路邊的草叢里驚恐地朝天空飛去。

　　轉(zhuǎn)眼就過(guò)了十月。天空開始變得高遠(yuǎn)起來(lái)，立夏偶爾抬起頭可以看到成群的候鳥緩慢地向南方飛去。翅膀覆蓋翅膀的聲音在天空下清晰可辨。閉上眼似乎就可以看到那些彌漫著溫?zé)崴�汽的南方沼澤，成群的飛鳥在高高的水草間飛行。

　　每個(gè)星期都有考試。

　　這個(gè)學(xué)校以接近百分之百的本科升學(xué)率在全省幾乎無(wú)人不知。所以，在這個(gè)學(xué)校里如果要進(jìn)入前十名的話是一件很不容易的事情。

　　立夏覺得每天都累得要死。七七是藝術(shù)生，而且和立夏不是一個(gè)班的，她在七班，而立夏在三班。三班和七班在整個(gè)年級(jí)是最有名的兩個(gè)班級(jí)。七班是出了名的藝術(shù)班，這個(gè)學(xué)校進(jìn)來(lái)的藝術(shù)類考生幾乎有一半都在這個(gè)班里，所以在馬上到來(lái)的藝術(shù)節(jié)里，七班的學(xué)生幾乎全部報(bào)了名。而三班集中了所有高分?jǐn)?shù)的學(xué)生，每次考試的前十名里面三班的學(xué)生會(huì)占到八個(gè)，而前一百五十名中三班的學(xué)生會(huì)占到六十六個(gè)。

　　三班一共六十六個(gè)人。

　　所以立夏很多時(shí)候都覺得自己和七七生活在兩個(gè)世界里。七七是學(xué)國(guó)畫？的，從小開始畫？金魚畫？蝌蚪畫？對(duì)蝦，一朵一朵的牡丹在夏天里盛開在宣紙上永不凋謝。而立夏在初一的時(shí)候畫？了一年的素描，初二開始不去上美術(shù)課，初三徹底把畫？筆和畫？紙丟掉。但是立夏從來(lái)沒有覺得有什么不好，這個(gè)世界是公平的，換來(lái)的結(jié)果是立夏的文化課考了全縣第一，于是順利地來(lái)了淺川一中。而且在開學(xué)到現(xiàn)在兩個(gè)月的四次大型考試?yán)锩娑架Q身全校前十名。立夏對(duì)自己說(shuō)：“嗯，這也是很不容易的。”

　　可是說(shuō)完卻突然沒來(lái)由地有一股悲壯的感覺。

　　吃飯的時(shí)候七七問(wèn)起立夏的情況，立夏說(shuō)很好啊就是學(xué)習(xí)忙有點(diǎn)兒累。七七問(wèn)有什么新的朋友么，立夏搖頭。

　　風(fēng)扇呼呼的聲音在頭頂越發(fā)的響亮，讓本來(lái)空曠的學(xué)校食堂變得有些嘈雜。

　　立夏覺得天氣依然很熱，十月應(yīng)該算是秋天了吧，看來(lái)秋老虎無(wú)論公母都很厲害。

　　七七瞪大了眼睛，說(shuō)：“我還以為你一直沒來(lái)找我是因?yàn)榘嗌虾芏嘈抡J(rèn)識(shí)的朋友需要照顧所以沒空呢。”

　　立夏扒了兩口飯，說(shuō)：“我哪有你那么厲害，而且我班上的人都是讀書機(jī)器，你和他們說(shuō)話你都會(huì)聞到滿嘴化學(xué)公式的味道。”

　　“啊，那么恐怖啊，所有人都是這樣嗎？”

　　“嗯，當(dāng)然哦不，應(yīng)該有兩個(gè)人不是吧。”

　　“嗯？”七七來(lái)了興致，“是啊？”

　　“算了不說(shuō)他們。你呢七七，新的班級(jí)開心么？”

　　“開心的。我們班上都是些神人。整天鬧啊鬧的，教室屋頂都要掀？掉了。”

　　“是嗎？”立夏的聲音里有些羨慕。

　　“嗯，給你講件好玩的事情啊，我今天笑了一天了，我們班的那個(gè)叫劉文華的女生寫作文寫道：那只羚羊舍生逃命，拼了命地往樹林里跑。？你知道老師的評(píng)語(yǔ)是什么，老師寫：？那只羚羊到底是想死還是想活？”

　　立夏呆了呆后立刻笑出了聲。然后回想起自己的老師，不由得有點(diǎn)兒悲哀。那個(gè)長(zhǎng)著一張符合杠桿理的臉的物理老師，以及張一張口就會(huì)聞到硫酸味道的化學(xué)老師。立夏不由得后背有點(diǎn)兒發(fā)麻。

　　午后的陽(yáng)光總是很好，帶著讓人倦怠的慵懶。七七靠著立夏坐在香樟樹下面，陰影從兩個(gè)人的身上緩慢地爬行過(guò)去。一朵云，然后還有一朵云。于是這些倒影就從她們兩個(gè)人年輕的面容上緩慢地爬過(guò)去。明與暗有了顏色，風(fēng)從北方像水一樣地吹過(guò)來(lái)。立夏開玩笑說(shuō)：“我的天上有兩朵云，一朵是白云，另外一朵，也是白云。”

　　“就像我家門口有兩棵樹，一棵是棗樹，另外一棵，也是棗樹。對(duì)了，是棗樹嗎？還是桉樹來(lái)著？”

　　“應(yīng)該是棗樹吧？那課文我也記不得了。”立夏微微挪動(dòng)了下身體，換了個(gè)更舒服也更慵懶的姿勢(shì)。

　　“已過(guò)了很久了呢。”七七突然說(shuō)。

　　“好像是的。”

　　“立夏你想過(guò)除了學(xué)習(xí)你要做什么嗎？”

　　“不知道呢。”立夏伸了伸腿，膝蓋微微有點(diǎn)兒疼，也許快要下雨了。

　　“繼續(xù)畫？畫？吧，想過(guò)么？”

　　立夏心里有什么東西被喚醒了，但是又好像沒有徹底醒來(lái)，像是沉睡在夢(mèng)里聽到窗外打了雷下起雨，卻沒有睜開眼睛，只覺得身上一陣一陣的水汽和涼意，于是緊緊裹了被子。對(duì)的，就是像這樣而已。

　　“啊，沒怎么想過(guò)。我又不念七班，有什么好畫？的。”

　　“學(xué)校的素描班你去了么？不限制的，都可以去。”

　　立夏覺得心里又動(dòng)了一下，感覺像是了個(gè)身，眼睛在蒙眬里睜了睜。

　　“那，里面都是你們七班的人么？”

　　“不是啊，好像全校的學(xué)生都可以去的，而且里面幾乎每個(gè)班的學(xué)生都有。立夏你去么？”

　　立夏轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)望著七七，感覺像是夢(mèng)醒了坐起來(lái)，在床上聽到了外面嘩嘩的雨水聲。立夏笑了笑說(shuō)：“嗯，那我去。”

　　學(xué)校的畫？室在西南的一個(gè)角落里，被香樟覆蓋得幾乎看不到房子的外形。

　　是個(gè)有著青瓦的平房，學(xué)校最早的教室。

　　好像從清朝的時(shí)候這座房子就有了。那個(gè)時(shí)候的學(xué)生就在這種低矮的平房里上課念書考試，然后幾年時(shí)光過(guò)去，離開淺川去京城趕考。

　　立夏背著畫？板提著畫？畫？的工具箱推開了門。

　　沙沙的聲音傳出來(lái)，很多支鉛筆在畫？紙上摩擦出了聲響，地上有各種石膏，幾何體、人頭像，最醒目的那個(gè)是大衛(wèi)。

　　立夏在角落里一個(gè)靠窗的位置坐下來(lái)，剛把畫？板支起來(lái)老師就來(lái)了。

　　是個(gè)年輕的老師，下巴上卻留著胡子，看上去讓人覺得怪異。立夏不太喜歡這樣的人。她想不明白為什么搞藝術(shù)的人就一定要把自己也搞成藝術(shù)品呢？

　　這已是第三次課了，還好立夏以前就學(xué)過(guò)，所以從中間開始聽也沒有關(guān)系。其實(shí)？多半是自己的事情，老師講得很少，而且總歸是要天賦的。

　　筆尖一筆一筆游走，手臂手腕抬上抬下，有了框架，有了形狀，然后細(xì)密的陰影覆蓋上去，銀灰色逐步占據(jù)畫？紙。

　　窗外突然跳過(guò)一只貓，立夏嚇了一跳，手一抖筆尖清脆地?cái)嘣诩埳稀?/p>

　　“啊。”立夏輕呼一聲。盡管微弱得幾乎聽不見，可是在寂靜的教室里依然顯得突兀。有人微微地皺了眉。

　　立夏伸手在畫？具箱里找削筆刀，卻總也找不到。汗水細(xì)密地出現(xiàn)在她額頭上。

　　“喏。”眼前有手伸過(guò)來(lái)，拿著白色的削筆刀。立夏抬起頭，黑色的眉，睫毛，瞳孔。傅小司從前面轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，眼睛望著立夏。

　　“啊。”立夏又輕呼了一聲。這次是因?yàn)槌泽@。他怎么會(huì)在這里？立夏心里有點(diǎn)兒慌亂。本來(lái)覺得三班應(yīng)該沒人會(huì)參加這種對(duì)高考無(wú)用的補(bǔ)習(xí)班的。可是在這里竟然看到傅小司，多少讓她感到意外。

　　“小司，怎么了？”后面的聲音響起來(lái)。立夏回過(guò)頭去看到一雙笑得瞇起來(lái)的眼睛。陸之昂抬了抬眉毛和她打招呼：“嗨。”

　　立夏突然覺得坐立不安。

　　有點(diǎn)兒想走。因?yàn)樗�看過(guò)傅小司和陸之昂的？，自己的和他們的簡(jiǎn)直有天壤之別。她怕被別人看到自己的畫？，而且也不希望班里的同學(xué)知道自己在學(xué)？。她現(xiàn)在就想收起自己的畫？板跑出去。

　　在立夏低頭的時(shí)候手里的鉛筆被人抽了去。抬起頭傅小司已在削筆了。手指纏繞在筆和刀之間，像繞來(lái)繞去的絲絨，立夏想，女孩子的手也許都沒有這么靈巧呢。

　　“拿去吧。以后不要叫來(lái)叫去的。聲音大了讓人討厭。”

　　“哦。”立夏低頭應(yīng)了一聲。抬起頭想說(shuō)聲謝謝，但看著傅小司那張沒有表情的臉以及那雙沒有焦點(diǎn)的眼睛，那句“謝謝”終究還是被硬生生地嚇了回去。

　　前面是一句“聲音大了讓人討厭”哎，“謝謝”如何說(shuō)得出口？

　　傅小司起身收拾東西，身后的陸之昂好像也畫？完了。立夏抬起頭看著他們，心里想造物之神在造物的時(shí)候肯定也是有偏心的。為什么會(huì)有這樣兩個(gè)優(yōu)秀的人呢？想不明白，心里微微有些懊惱。

　　黃昏開始降臨。空氣里開始浮現(xiàn)出一些黃色的模糊的斑點(diǎn)。傅小司揉揉眼睛，顯得有些累了。他伸了個(gè)懶腰，關(guān)節(jié)響了幾下。“真是累啊。”他說(shuō)。

　　“哈哈，來(lái)來(lái)來(lái)，我背你回家。”陸之昂跳過(guò)來(lái)比了一個(gè)扛麻袋的動(dòng)作。

　　傅小司回過(guò)頭來(lái)眼神冷冰冰的像要?dú)⑷耍�陸之昂嚇得縮回了手，嘿嘿地笑了兩下。傅小司看著陸之昂白襯衣上的顏料皺起眉頭。他說(shuō)：“真不知道你媽是怎么洗衣服的。”

　　陸之昂說(shuō)：“這個(gè)簡(jiǎn)單的，我媽洗不干凈的就丟了，買新的。”

　　傅小司說(shuō)：“中國(guó)就是這樣才不能脫貧的。”

　　陸之昂愣了一下，然后奸笑了一聲說(shuō)：“我要回去告訴我媽。”

　　這下輪到傅小司發(fā)愣了。因?yàn)樗�也沒想到要怎么來(lái)回答這句話。傅小司這一瞬間呆掉的表情讓陸之昂笑疼了肚子。

　　傅小司的表情有點(diǎn)兒懊惱，半天沒有說(shuō)話。陸之昂還是笑得很猖獗，不知道見好就收。于是兩人開打。塵土飛揚(yáng)。

　　冗長(zhǎng)的夏天在一群飛鳥劃過(guò)天空的時(shí)候就這么過(guò)去了。

　　那是這個(gè)夏天里最后的一群飛鳥。

　　都沒有看見它們最后消失在天空里的那一個(gè)時(shí)刻。云朵燒紅了一整片天空。黑夜遲遲沒有降臨。月亮掛在藍(lán)色的天空上，陽(yáng)光還沒有完全消失。那一刻，世界像是一個(gè)幻覺。

　　“七七，夏天終于過(guò)去了。”

　　“是啊？”

　　“你想家么？想以前的那群朋友么？”

　　“不知道。立夏你呢？”

　　“我很想念他們�？墒菂s不知道他們?cè)谀膬海�在干什么，過(guò)得好不好。”

　　“那找個(gè)時(shí)間我們回去看看吧。我也正好好久沒有回家了。”

　　“還是？算了吧。”

　　好像還沒有劇烈的炎熱，秋天一個(gè)倉(cāng)促的照面，匆匆卷上枝頭。樹葉越來(lái)越多地往下掉，黃色席卷了整個(gè)山頭。

　　淺川一中坐落在一座不知名的小山上。放學(xué)的時(shí)候會(huì)有很多的學(xué)生騎著自行車從山上沿路往下。輪子軋過(guò)路面的時(shí)候會(huì)聽見落葉咝咝碎裂的聲音。道路兩旁是深深的樹林，飛鳥像游魚般緩慢地穿行過(guò)高大的樹木，飛進(jìn)濃厚的綠色里，消失了羽毛的痕跡。

　　不過(guò)立夏、七七這種寄宿學(xué)生是輕易體會(huì)不到這個(gè)的。早上晨跑結(jié)束的時(shí)候七點(diǎn)二十五，而每天的這個(gè)時(shí)候立夏差不多都會(huì)碰見穿過(guò)操場(chǎng)去教室的傅小司和陸之昂。自從上次畫？室里有了簡(jiǎn)短的對(duì)話后，他們好像不那么陌生了，但也僅僅限于

 

    初二:遲到千年

作文網(wǎng)專稿 未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載