說起童年，其實(shí)我也沒有太多的印象。記憶中的我喜歡光著腳丫一遍又一遍在光滑的青石板路上，磨掉我那可憐的光景。偶爾，我也會(huì)心事重重的，坐在門檻上咬手指甲。小城的天總喜歡哭，淅淅瀝瀝，沒完沒了。清晨，盡管霧氣朦朧，卻怎么也掩蓋不了小城濃稠的倦意。

　　車水馬龍的古街將街道兩旁的店鋪一一喚醒。如意茶樓里的麻將聲，稀里嘩啦，此起彼伏，如同夏天忽然而至的雷。

　　11歲那年，父母為了打工掙錢，把我寄托在這座小城的外婆家。每年只有一兩個(gè)星期左右的時(shí)間，回到這兒加倍的揮霍在外的煩惱和憂愁，如同歸巢的鳥。父母不在的日子里，我總能看到外婆一根根白起的頭發(fā)，還有終日浮腫的臉。那時(shí)的我充分的意識(shí)到了：時(shí)間是何等的重要，殺傷力又是多么的大。

　　“買煙嘍，紅雙喜，紅杉樹。”賣叫的是阿晴，圓滾滾的聲音好似清晨的露珠。能在巷子里傳得老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)。阿晴是我的學(xué)姐、鄰居。在這個(gè)親人并不多的地方，罩著我的阿晴顯得格外切。我喜歡叫她阿姐，她也喜歡清清脆脆的叫我阿妹……，時(shí)間一點(diǎn)一滴的流逝，那時(shí)，不知道一切都是有限的。

　　最后一次能感覺到時(shí)間在流逝的時(shí)候，恰巧在我六年級(jí)畢業(yè)那一天。那天，阿晴特例的沒有叫我上學(xué)，不知道是要急著去學(xué)校復(fù)習(xí)，還是怕我流眼淚。放學(xué)，一個(gè)人走在弄堂，聽見見四鄰在討論什么，隱約是關(guān)于我的。后來，我才知道，是父母要接我到縣城讀書……我明白，正如十一歲時(shí)的那個(gè)暑假，時(shí)間原來一直在走，一直在走……

    五年級(jí):劉語(yǔ)含

作文網(wǎng)專稿 未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載