“咱當(dāng)兵的人，就是不一樣……”

　　他哥哥就是這樣“雄赳赳，氣昂昂”地哼著歌踏進(jìn)家門的。

　　血?dú)夥絼偟纳倌昕吭趬�角，默默注視著父母眼角如同綻開的菊花般的笑紋，以及鄰里鄉(xiāng)親目光中不加掩飾的真摯的贊賞。他的心中除卻景仰，更多了幾分不為人知的羨慕，甚至嫉妒。

　　“嘿，小子，初中畢業(yè)了沒？”哥哥略帶幾分得意的聲音傳來，打斷了少年的思緒。

　　少年忿忿地瞪了哥哥一眼，大聲說道：“我長大了！”

　　“就你，還長大了？初中上了四年了吧，初中本科生，今年打算讀研究生了？”哥哥輕蔑地打量他一番，語氣暗含嘲諷。

　　少年沒出過村子，當(dāng)然也不知道哥哥口中的什么“本科生”“研究生”。不過，只看哥哥的表情，他心里都清楚得很：絕對不是啥好東西。

　　少年心中莫名的怒火更盛，指著哥哥吼道：“不就是到大城市當(dāng)了個兵嗎，有什么了不起的！你等著吧，等我初中畢業(yè)的，我也要去當(dāng)兵！”

　　“算了吧。”哥哥打著呵欠上了炕，“等你初中畢業(yè)，得等到什么時候。”

　　少年緊緊抿著嘴唇，強(qiáng)行抑制住上前揍哥哥一頓的沖動——他不是不想打，而是不一定打得過。

　　少年暗中咬牙，心道：“你等著，我滿十八歲就去當(dāng)兵，肯定把你打得滿地找牙！”

　　想象高傲的哥哥低聲下氣求饒的樣子，少年幼稚地滿足了。

　　嘿嘿，想想就覺得爽！

　　過了兩年，少年終于到了十八歲。這兩年里，本就經(jīng)常逃課的他更是變本加厲，幾乎每天都要在坡地上跑幾圈，為當(dāng)兵做準(zhǔn)備。當(dāng)然了，天天逃課也是有代價的。這兩年，他的身上從沒斷過父親的草鞋留下的青紫色的痕跡。

　　“爹，我要去當(dāng)兵！”少年第五次強(qiáng)調(diào)道。

　　“你魔怔了你？初中還沒畢業(yè)，你當(dāng)哪門子兵？該干啥干啥去！”父親實(shí)在是不耐煩了，拿起草鞋威脅道，“快點(diǎn)，不走我打你了��！”

　　“爹，我要去當(dāng)兵！”少年置若罔聞，目光堅定。

　　“你哥都去當(dāng)兵了，你去干啥去！趕緊上你的初中，畢業(yè)之后在家種田！別逼我動手！”父親睜大了眼睛，狠狠瞪著他。

　　“爹，我要去當(dāng)兵！”

　　……

　　連著三天，無論父親如何打罵，他都從未停止過重復(fù)這句話。吃飯說，上廁所說，就連睡覺時，都偶爾會蹦出一句來。

　　“咱兒子不是魔怔了吧？”那晚，婦人坐在少年的炕邊，擔(dān)憂地詢問丈夫。

　　她的丈夫——也就是少年的父親，盯著少年看了好一陣，重重地嘆息一聲，篤定地?fù)u了搖頭，背著手走出屋。

　　第二天一早，少年見到父親，正想說話，卻被父親打斷：“小子，想當(dāng)兵？”

　　少年眼睛一亮，搗蒜般地點(diǎn)頭。

　　父親輕嘆一聲，打量著他：“你這性格……”

　　“爹，你放心，我長大了，知道收斂！”少年自然知道父親想說什么，信誓旦旦地拍著胸脯說道，“按照城里人的說法，我今年成年了！”

　　父親沒說話，下地干活去了。

　　幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，他終于如愿進(jìn)入了大連陸軍學(xué)院。

　　陌生的城市中，少年的雙眼仿佛上好的珠寶，在陽光的照耀下流光溢彩。他在心中對自己說：“你小子長大了，出息了，你現(xiàn)在可是站在大城市的街道上，千萬別給你爹娘丟人！”

　　邁進(jìn)大連陸軍學(xué)院的大門，少年心中的激動與好奇難以抑制地流露在仍顯稚嫩的面孔上。他悄悄挺直了腰桿，昂起頭，挺起胸，仿佛村里驕傲的大公雞一般，雄赳赳氣昂昂地邁著步子。

　　直到訓(xùn)練開始，少年才知道，自己每天在坡地上跑的那幾圈是多么可笑，多么微不足道。且不說訓(xùn)練強(qiáng)度之高，光是時間安排之緊湊，便讓他這個懶散慣了的人吃不消。

　　后來，我曾問起當(dāng)時訓(xùn)練之嚴(yán)苛，他笑了，指著眼角一道細(xì)小的傷疤，不無懷念地說道：“我印象最深的，倒不是高強(qiáng)度的訓(xùn)練，而是這個疤。當(dāng)時，我這兒動了刀子，醫(yī)生說一段時間內(nèi)不能見水，叫我請假。而教官卻板著臉對我說，你是軍人，這么一點(diǎn)事情就要退縮，在戰(zhàn)場上，你怎么辦？”

　　“所以，你就一直堅持訓(xùn)練？”

　　“當(dāng)然。從那時起，我突然覺得自己長大了，真正長大了。我是個軍人，我所接受的所有訓(xùn)練，都和在戰(zhàn)場上無異。”

　　“這值嗎？”我不禁問道，“這傷疤若是在臉上，豈不破相了！”

　　“這是軍人的錚錚鐵骨，是軍人的驕傲，是軍人的信仰。”他站起身來，神情激動，“和平年代的軍人，時刻準(zhǔn)備著。”

　　話說回來，少年從軍校畢業(yè)，終于進(jìn)入了夢寐以求的綠色軍營。此刻的他——正如他自己所說——真正長大了。他的目光銳利如鷹，皮膚黝黑，肱二頭肌如同饅頭一般高高隆起。他成為了一個男人，一名令人敬重的軍人，卻再也不想把哥哥“打得滿地找牙”。他的敵人，是對華夏虎視眈眈的一切敵對勢力。

　　也正是在這一年，他遇見了一個姑娘，一個支持他、關(guān)心他的姑娘。他們彼此相愛，并在幾年后步入了婚姻的殿堂。

　　男人當(dāng)了將近21年的兵，一步一步，從一個普通的士官，成長為正營級的“首長”。“鐵打的營盤流水的兵”，男人終究轉(zhuǎn)業(yè)了。

　　帶著妻子和女兒回到家鄉(xiāng)，男人青春不復(fù)，眼睛里卻流轉(zhuǎn)著比年輕時更濃烈的堅毅。踏入家門，男人眼含熱淚，歌聲嘹亮：

　　“咱當(dāng)兵的人，就是不一樣……”

　　他終究看不見泣不成聲的父母。

　　因?yàn)樗麄�，去世了�?/p>

　　軍歌在空蕩的老宅中，一遍又一遍地回響。男人哭了，不是因?yàn)楹蠡�，不是因�(yàn)樗寄�，而是為了祭奠�?/p>

　　祭奠那無上光榮的青春，祭奠那熱血澎湃的軍旅生活，祭奠那操勞過度的父母……

　　后來，他的女兒寫了一篇文章，以祭奠父親的成長。

　　這篇文章，你現(xiàn)在，即將讀完。

　　我的父親是個成熟的軍人，他的靈魂屬于國家，他的信仰屬于軍營，他的生命屬于和平。

　　他，長大了。

    初二:魏瑀宏

作文網(wǎng)專稿 未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載