古史及“四史”特別是馬、班之后，史傳文學(xué)進(jìn)入了一個(gè)新的發(fā)展階段。這個(gè)階段的代表作品，就是六朝正史。所謂六朝正史，是指“四史”以后，自晉至隋南北各朝現(xiàn)存的紀(jì)傳體史乘。凡十一部。其中三部是六朝人的著作：沈約《宋書(shū)》，蕭子顯《南齊書(shū)》，魏收《魏書(shū)》。其余八部為唐初史家所修：李百藥撰《北齊書(shū)》，李延壽撰《南史》、《北史》，姚思廉撰《梁書(shū)》、《陳書(shū)》；而《晉書(shū)》、《周書(shū)》、《隋書(shū)》則由史局集體編寫(xiě)，領(lǐng)銜者分別是房玄齡、令狐德棻、魏征。古史和“四史”的文學(xué)價(jià)值，為古今學(xué)者所公認(rèn)。繼“四史”而出的六朝正史，是否同樣具有一定文學(xué)價(jià)值呢?讓我們首先看一看這些史書(shū)產(chǎn)生的史學(xué)與文學(xué)的背景。

　　一

　　從東漢末年起，中國(guó)社會(huì)步入了一個(gè)長(zhǎng)期戰(zhàn)亂的歷史時(shí)代。在這個(gè)亂世中，發(fā)生了許多令人驚心動(dòng)魄或激揚(yáng)感奮的歷史事件，形形色色的歷史人物粉墨登場(chǎng)，從而誘發(fā)了人們加以記錄的興趣。另一方面，由于政治分裂，史官失其守，一般不居史職的文人學(xué)士也有了撰述史書(shū)的自由環(huán)境。唐初史家指出：“史官?gòu)U絕久矣。魏、晉以來(lái)，其道愈替。南、董之位以祿貴游，政、駿之司罕因才授。……于是尸素之侍，盯衡延閣之上；立言之士；揮翰蓬茨之下。一代之記至數(shù)十家，傳說(shuō)不同，聞見(jiàn)外駁�！�(《隋書(shū)·經(jīng)籍志》)宋人高似孫也說(shuō)：“靈、憲以來(lái)，天下大亂，史官失守。天下之士老于筆削、雋于辭翰者，往往各因聞見(jiàn)，見(jiàn)諸纂修。代不乏才，爭(zhēng)自騁鶩。作者之眾，蓋如此歟!”(《史略》卷五)當(dāng)時(shí)修史的風(fēng)氣很盛，出現(xiàn)了眾多的史家和史籍。據(jù)高似孫說(shuō)，幾乎是“家家有史，人人載筆”(《史略》卷三)。如在晉代，劉勰就舉出十幾個(gè)史家及其著作予以評(píng)述(《文心雕龍·史傳》)。濃厚的修史之風(fēng)，各種歷史記載的涌現(xiàn)，不僅為六朝正史的編纂者提供了大量可以利用的藍(lán)本或半成品，而且在錘煉史筆，提高記事載言、體情傳意的技巧等方面，為他們積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。

　　古時(shí)文與史相通，修史與作文的關(guān)系很密切，史傳文學(xué)同一般文學(xué)特別是散文的發(fā)展，自然也保持著相應(yīng)的聯(lián)系。六朝時(shí)，“文”、“筆”分流，聲律說(shuō)產(chǎn)生，驕文臻于極盛，文學(xué)從其他學(xué)科中獨(dú)立出來(lái)。講究聲韻，注重雕章績(jī)句，追求形式技巧之美，成為一種時(shí)代風(fēng)氣。而六朝文學(xué)開(kāi)風(fēng)氣的人物之一，竟是著名歷史編纂家范曄。范氏和他的《后漢書(shū)》，對(duì)于六朝文學(xué)和史學(xué)的發(fā)展都大有關(guān)系。范氏關(guān)于聲韻、文筆的理論(見(jiàn)其《獄中與諸甥娃書(shū)》)，及其草創(chuàng)四六文的寫(xiě)作實(shí)踐(((后漢書(shū)》多駢儷語(yǔ)句)，對(duì)文學(xué)特別是史傳文學(xué)產(chǎn)生過(guò)較大影響。《后漢書(shū)》有不少異于前史之處，但它與其后的六朝正史卻有許多相同或相似的地方。如自它設(shè)《文苑列傳》后，《魏書(shū)》、《北齊書(shū)》、《晉書(shū)》、《北史》皆設(shè)《文苑傳》，《南齊書(shū)》、《梁書(shū)》、《陳書(shū)》、《隋書(shū)》、《南史》則皆設(shè)《文學(xué)傳》。十一部六朝正史里，只有《宋書(shū)》和《周書(shū)》未立文學(xué)傳或文苑傳。但《宋書(shū)·謝靈運(yùn)傳論》和《周書(shū)·王褒庚信傳論》，于各代文學(xué)的源流派別皆有長(zhǎng)篇論述，實(shí)際上是文苑傳論或文學(xué)傳論的變體。又如《后漢書(shū)》各紀(jì)傳未既有“論”，又嗣之以四言韻語(yǔ)的“贊”，這種編纂方法也為《南齊書(shū)》、《北齊書(shū)》和《晉書(shū)》所仿效。從文學(xué)角度看，贊語(yǔ)本身就是屬于“沉思翰藻”的精美韻文(《文選》有“史贊”一體，范氏《光武紀(jì)贊》即入選其中)，而這些文采聲韻俱佳的贊語(yǔ)，對(duì)于促使史書(shū)編著者重視文字技巧、提高修辭能力，還具有一定的啟迪和示范的意義。

　　《后漢書(shū)》對(duì)六朝正史的更為明顯的影響，則是在文體風(fēng)格方面。除《梁書(shū)》、《陳書(shū)》有所不同外，其余各史皆深受駢體及褥麗文風(fēng)的沾染。范曄不僅是聲律、駢體的倡導(dǎo)者，也是實(shí)踐者。他用華美的駢文修史，直接影響了六朝正史的編纂；他在文學(xué)上的理論與實(shí)踐開(kāi)啟六朝華靡文風(fēng)，又給史乘以間接的影響。有關(guān)《后漢書(shū)》影響后世歷史編纂學(xué)的問(wèn)題，筆者在《從古史及“四史”看史傳文學(xué)的發(fā)展》一文(載《文學(xué)評(píng)論》1996年第4期)里有較詳細(xì)的論述，茲不贅復(fù)。

　　二

　　六朝正史除直接受到《后漢書(shū)》的影響外，對(duì)于以《左傳》和《史記》為代表的善于敘事寫(xiě)人的史傳文學(xué)傳統(tǒng)，也有所繼承。它們作為紀(jì)傳體史乘，首先就具有紀(jì)傳體的一般特點(diǎn)。紀(jì)傳體是一種以人為綱的歷史編纂體裁，它要求為有代表性的歷史人物立傳，具體、生動(dòng)地?cái)⑹銎溲孕�。史�?shū)里的主要人物，于是成為或者接近于藝術(shù)形象。司馬遷開(kāi)創(chuàng)的這種史體本身，即固有某種文學(xué)因素，它的文學(xué)性質(zhì)可謂與生俱來(lái)。凡是比照或依仿《史記》編寫(xiě)的史書(shū)，都或多或少帶有與之相類(lèi)似的文學(xué)特色。六朝正史大致也像《史記》那樣，“對(duì)于能發(fā)動(dòng)社會(huì)事變之主要人物，各留一較詳確之面影以傳于后”，而且“每敘一人，能將其面目活現(xiàn)”。在沈、蕭、魏及唐初史家的筆下，各種六朝人物，無(wú)論是放達(dá)不羈、縱酒玄談的魏晉名士，還是留連詩(shī)酒、雕章琢句的江左文人，以及粗獷豪勇、叱咤喑惡的北方少數(shù)民族首領(lǐng)，其“較詳確之面影”，都在不同程度上再現(xiàn)出來(lái)。

　　…………論者們無(wú)論是說(shuō)蘇軾詩(shī)“有汗漫處”，還是說(shuō)其詩(shī)“波瀾富而句律疏”，都意在表明其豪放風(fēng)格及與之相伴的不拘小節(jié)。其實(shí)具有豪放性格的人，其豪放性格外化生成的文學(xué)風(fēng)格自然也會(huì)有不拘小節(jié)處，蘇軾的詩(shī)作即是如此。

　　趁韻，又稱(chēng)湊韻，歷來(lái)被視為作詩(shī)押韻之一病。劉坡公《學(xué)詩(shī)百法》認(rèn)為押韻有八戒，第一當(dāng)戒者即為湊韻：“一戒湊韻。俗亦稱(chēng)掛韻腳，謂所押之韻，與全句意義不相貫穿，而勉強(qiáng)湊合也。如唐詩(shī)‘黃河入海流’句，若易‘流’字為‘浮’字，便為湊韻，初學(xué)最易犯此，所當(dāng)切戒�！卑磳ⅰ包S河入海流”的“流”字易為“浮”字，是最低級(jí)的錯(cuò)誤，因?yàn)椤傲鳌迸c“浮”雖是同一個(gè)韻部的字，但黃河根本不可能入海“浮”，凡有押韻常識(shí)的人都不會(huì)犯這種錯(cuò)誤�？闪钊撕闷娴氖�，對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作技法極為諳熟的宋代著名詩(shī)人蘇軾，歷來(lái)評(píng)論家亦偶有將其詩(shī)句視為趁韻者，最夸張的是紀(jì)昀，他在《蘇詩(shī)紀(jì)評(píng)》中認(rèn)為蘇詩(shī)有近30處趁韻，其他類(lèi)似表述如“牽于韻腳”“押韻牽強(qiáng)”等更是多達(dá)60余處。這是為什么呢？原來(lái)紀(jì)昀等人所謂的趁韻并不是指蘇軾犯了上面說(shuō)的常識(shí)性錯(cuò)誤，而是指蘇軾在作詩(shī)押韻時(shí)用上了雖然符合韻部要求卻使全句語(yǔ)意顯得突兀生澀的韻字。

　　這樣一來(lái)問(wèn)題就產(chǎn)生了：蘇詩(shī)的這種趁韻即便突兀生澀，但并不是令人無(wú)法理解，那么它們能不能被視為蘇詩(shī)之一��？如果請(qǐng)紀(jì)昀來(lái)回答這個(gè)問(wèn)題，他一定會(huì)說(shuō)這當(dāng)然是蘇詩(shī)之一病。因?yàn)樗�在評(píng)價(jià)蘇詩(shī)趁韻時(shí)往往都是帶著不滿的語(yǔ)氣。紀(jì)昀之所以不滿于蘇詩(shī)的趁韻，與他本人的詩(shī)學(xué)趣向密切相關(guān)。他常常拿著一把自定刻度的標(biāo)尺去丈量蘇詩(shī)，合他標(biāo)準(zhǔn)的就是好詩(shī)，不合他標(biāo)準(zhǔn)的就是病詩(shī)。正如莫礪鋒先生所言：“由于紀(jì)昀的詩(shī)學(xué)觀念與蘇軾有異，從而以己律人，謬攻蘇詩(shī)�！奔o(jì)氏還好用“率”“粗”“露”“拙”“俚”“腐”等詞匯來(lái)評(píng)點(diǎn)蘇詩(shī)，這些也體現(xiàn)了他評(píng)詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)。實(shí)則“同情之理解”是鑒賞詩(shī)歌的前提，若一味在自己的成見(jiàn)中打轉(zhuǎn)，似無(wú)法得其三昧。

　　對(duì)于紀(jì)昀的指摘，持反對(duì)意見(jiàn)者往往都是從紀(jì)氏所用版本不確或紀(jì)氏理解有誤出發(fā)。例如《僧清順新作垂云亭》一詩(shī)的“亭榭苦難穩(wěn)”之句，被紀(jì)昀視為趁韻，趙克宜即認(rèn)為“苦”當(dāng)作“著”，紀(jì)本把“著”誤為“苦”而譏其趁韻，疏矣；又如《書(shū)劉君射堂》一詩(shī)的“只有清尊照畫(huà)蛇”之句，被紀(jì)昀視為趁韻，王文誥即辯護(hù)道：“次聯(lián)描畫(huà)蛇甚當(dāng)，而曉嵐以為趁韻，彼乃忘卻題是‘射堂’，故發(fā)此糊涂也�！壁w、王二人對(duì)紀(jì)氏的反駁雖然有力，同時(shí)說(shuō)明他們也覺(jué)得蘇詩(shī)若是存在趁韻現(xiàn)象乃是一種缺陷。實(shí)際上，即便承認(rèn)蘇詩(shī)存在趁韻之處，也未必就是蘇詩(shī)之一病。

　　元好問(wèn)《新軒樂(lè)府引》曰：“自今觀之，東坡圣處，非有意于文字之為工，不得不然之為工也。坡以來(lái)……亦有語(yǔ)意拙直，不自緣飾，因病成妍者，皆自坡發(fā)之。”此論可謂一語(yǔ)中的。筆者認(rèn)為，蘇詩(shī)趁韻亦當(dāng)作如是觀，因?yàn)樘K軾的“圣處”正在于“非有意于文字之為工”，他為文“常行于所當(dāng)行，常止于不可不止”，并不刻意求工。換句話說(shuō)，對(duì)蘇軾而言，作詩(shī)只要能抒發(fā)感情、言志達(dá)意就好，在不違背基本規(guī)則的前提下，不必錙銖必較，即便語(yǔ)意拙直，又何必刻意緣飾？更何況或許還能因“病”成妍呢？須知道，成妍之“病”即非真病。

　　朝云曾說(shuō)蘇軾“一肚皮不入時(shí)宜”，引來(lái)蘇軾會(huì)心大笑。其實(shí)“入時(shí)宜”的人或事往往有庸常化的傾向。蘇軾的“不入時(shí)宜”使其詩(shī)詞也表現(xiàn)出相應(yīng)的特征。例如他的詞作“雖極天下之工，要非本色”，似乎已成定評(píng)。人們對(duì)他的詩(shī)作也有類(lèi)似評(píng)價(jià)，《后村詩(shī)話》曰：“坡詩(shī)略如昌黎，有汗漫者，有典嚴(yán)者，有麗縟者，有簡(jiǎn)澹者。翕張開(kāi)闔，千變?nèi)f態(tài)。蓋自以氣魄力量為之，然非本色也�！睂�(shí)際上，不愿意因?yàn)榭桃庾非蟆氨旧�”而壓抑自己的天性，正是蘇軾的過(guò)人之處，這也是蘇詩(shī)能夠不斷創(chuàng)新的原動(dòng)力。

　　從反庸�；�的視角觀察蘇詩(shī)趁韻，我們發(fā)現(xiàn)它竟然與“陌生化”理論有著某種內(nèi)在的相通性。伊格爾頓曾指出：“‘使語(yǔ)言陌生’意味著偏離語(yǔ)言規(guī)范，同時(shí)，這么做的時(shí)候，使我們陳舊的、‘自動(dòng)化的’日常話語(yǔ)‘陌生化’。照此，詩(shī)是一種對(duì)我們實(shí)用的交流創(chuàng)造性的變形�！卑凑者@一理論來(lái)理解蘇詩(shī)趁韻，我們可以說(shuō)，趁韻正是一種對(duì)所謂“本色”的押韻技法的突圍，它使讀者在閱讀時(shí)將注意力不得不在相應(yīng)的地方停留、徘徊，以便讀者或聽(tīng)眾重新感知語(yǔ)言、深入體會(huì)語(yǔ)義，最終達(dá)到延長(zhǎng)審美過(guò)程、加深審美體悟的效果�？梢�(jiàn)，就蘇詩(shī)趁韻的客觀藝術(shù)效果而言，它們或多或少已經(jīng)具備了這種藝術(shù)表現(xiàn)力。

　　關(guān)于蘇軾的性格，學(xué)界探討的已經(jīng)十分充分。但為了說(shuō)明其與蘇詩(shī)趁韻的關(guān)系，這里仍有略加探討的必要。欲了解蘇軾的性格，不必旁征博引，通過(guò)下面兩則材料的記載，即可直觀的感受之：

　　東坡一日退朝，食罷，捫腹徐行，顧謂侍兒曰：“汝輩且道，是中有何物？”一婢遽曰：“都是文章。”坡不以為然；又一人曰：“滿腹都是識(shí)見(jiàn)。”坡亦未以為當(dāng)。至朝云，乃曰：“學(xué)士一肚皮不入時(shí)宜�！逼屡醺勾笮Α＃ㄙM(fèi)袞《梁溪漫志》）

　　東坡在玉堂日，有幕士善歌，因問(wèn)：“我詞何如柳七？”對(duì)曰：“柳郎中詞，只合十七八女郎執(zhí)紅牙板，歌‘楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆�。學(xué)士詞須關(guān)西大漢、銅琵琶、鐵綽板，唱‘大江東去’。”東坡為之絕倒。（俞文豹《吹劍錄》）

　　一般來(lái)說(shuō)，這兩則材料的前者多用于解讀蘇軾坎壈的人生，后者多用于印證蘇詞之豪放；但它們的闡釋空間并不僅限于此。我們這里尤為關(guān)注的是東坡聽(tīng)了朝云和幕士的雋語(yǔ)妙評(píng)后的兩次大笑。東坡大笑的原因，最合理的解釋就是二人的知心之論與他內(nèi)心深處的自我期待妙合無(wú)垠。當(dāng)東坡內(nèi)心深處涌動(dòng)的想法被一語(yǔ)道破時(shí)，仿佛一股激流找到了突破口，因而很自然地會(huì)通過(guò)大笑噴薄而出。這反映出東坡性格中最為典型的兩個(gè)特點(diǎn)：一是“不入時(shí)宜”，一是豪放。可以想見(jiàn)，沒(méi)有豪放性格的人，很難做出什么“不入時(shí)宜”的事；同樣，有“不入時(shí)宜”性格的人，往往會(huì)做出許多豪放之舉。這兩點(diǎn)在蘇軾的詩(shī)歌創(chuàng)作中都有典型的表現(xiàn)。

　　蘇軾的“不入時(shí)宜”與詩(shī)歌創(chuàng)作的關(guān)系上面已經(jīng)論及，蘇軾的豪放往往也會(huì)具象為其詩(shī)作的豪放。正如龔鼎孳《題許青嶼蘇長(zhǎng)公墨跡》一文所言：“東坡先生風(fēng)流文采照映古今，由其勁節(jié)高致，視世間悲愉得喪一無(wú)足以動(dòng)乎其心，故浩然之氣流于筆墨，千載而下，猶令人想見(jiàn)其人于掀髯岸幘、棲豪拂素之間也�！蔽闹小昂迫恢畾饬饔诠P墨”一語(yǔ)，恰到好處地表現(xiàn)了蘇軾性格與其詩(shī)風(fēng)之間的關(guān)系。具有豪放性格的人，往往都有不拘小節(jié)之處。由這種豪放性格外化生成的文學(xué)風(fēng)格自然也會(huì)有不拘小節(jié)處。蘇軾的詩(shī)作亦是如此。

　　論者們無(wú)論是說(shuō)其詩(shī)“有汗漫處”，還是說(shuō)其詩(shī)“波瀾富而句律疏”，亦或?qū)⑵湓?shī)比作“信步出將去”會(huì)客的“丈夫”，都意在表明其詩(shī)具有豪放的風(fēng)格以及與之相伴隨的不拘小節(jié)的特點(diǎn)。但是，這算不算是明顯的缺陷還得另當(dāng)別論。就像趙翼雖然承認(rèn)“坡詩(shī)放筆快意，一瀉千里，不甚鍛煉�！钡�同時(shí)也強(qiáng)調(diào)這是他“自成創(chuàng)格”的表現(xiàn)：“東坡大氣旋轉(zhuǎn)，雖不屑屑于句法、字法中別求新奇，而筆力所到，自成創(chuàng)格�！本吞K軾自身而言，這都是其性格的自然流露。蘇軾并不屑于刻意地通過(guò)句律之工來(lái)顯示自己的能力，其詩(shī)文之工與不工，都是其性格、思想“充滿勃郁而見(jiàn)于外”的結(jié)果。

　　蘇詩(shī)趁韻現(xiàn)象，因之也能得到合理的解釋。這一現(xiàn)象不是蘇軾才思枯竭還硬要苦吟造成的，而是他無(wú)意求工但求暢所欲言的結(jié)果。就連紀(jì)昀也承認(rèn)“東坡以雄視百代之才，而往往傷率傷慢傷放傷露者，正坐不肯為郊、島一番苦吟功夫耳�！崩�如蘇軾在次韻酬唱中，就并不總是在這種智力競(jìng)技中流連忘返。據(jù)《西清詩(shī)話》載：

　　曾子開(kāi)賦《扈蹕》詩(shī)，押辛字韻，韻窘束而往返絡(luò)繹不已，坡厭之，復(fù)和云：“讀罷君詩(shī)何所似？搗殘姜桂有余辛�！鳖檰�(wèn)客曰：“解此否？謂唱首有辣氣故爾�！保ā盾嫦獫O隱叢話》引）

　　可見(jiàn)，當(dāng)次韻酬唱的押韻過(guò)于窘束而唱和次數(shù)又過(guò)于頻繁時(shí)，蘇軾也會(huì)“厭之”。因?yàn)檫@樣刻意強(qiáng)押的創(chuàng)作方式畢竟與他的性格和創(chuàng)作理念都不相符。趙翼的評(píng)價(jià)亦可較好地反映蘇軾作詩(shī)押韻的實(shí)際：“昌黎好用險(xiǎn)韻，以盡其鍛煉；東坡則不擇韻，而但抒其意之所欲言。放翁古詩(shī)好用儷句，以炫其絢爛；東坡則行墨間多單行，而不屑于對(duì)屬�！笨梢�(jiàn)，韓詩(shī)雖以善押險(xiǎn)韻著稱(chēng)，但也難掩其刻意鍛煉的痕跡。蘇詩(shī)則與之不同，雖然也不回避險(xiǎn)韻，但它對(duì)險(xiǎn)韻的使用有時(shí)并不是刻意選擇，而是在無(wú)意中“不擇韻”所致，只要能“抒其意之所欲言”即可。本來(lái)就無(wú)意求工也無(wú)心擇韻，那么詩(shī)作押韻有點(diǎn)不妥、對(duì)屬有點(diǎn)不工也不介懷。這也許確實(shí)是東坡詩(shī)與昌黎、放翁詩(shī)最大的不同之處。

　　關(guān)于蘇詩(shī)趁韻，還需要從宋詩(shī)發(fā)展的宏觀視角予以觀照。莫礪鋒先生曾指出：“蘇軾生當(dāng)北宋，其時(shí)古典詩(shī)歌在藝術(shù)形式上已經(jīng)有了極為豐厚的積累，才大學(xué)富的蘇軾在此基礎(chǔ)上勇猛精進(jìn)，對(duì)藝術(shù)技巧的掌握達(dá)到了爐火純青的程度”，并強(qiáng)調(diào)他在“對(duì)仗、押韻等方面都做到了精益求精，奇外出奇”。面對(duì)著唐詩(shī)的高度藝術(shù)成就，宋代詩(shī)人一方面不斷地從中汲取藝術(shù)靈感，一方面也面臨著如何開(kāi)拓創(chuàng)新的巨大考驗(yàn)。這種“求新”的主觀能動(dòng)性在蘇軾的詩(shī)歌創(chuàng)作上幾乎發(fā)揮到了極致，它的客觀結(jié)果就是使蘇詩(shī)形成了奇趣迭出的典型藝術(shù)風(fēng)貌。因而趁韻并不宜被視為蘇詩(shī)的一種缺陷，而應(yīng)被視為蘇詩(shī)獨(dú)特風(fēng)格的一種具體體現(xiàn)。