“皇帝招我做女婿，路遠(yuǎn)迢迢我不去…”長吆里或悲愴或逍遙的韻味吸引了采風(fēng)人，但撲面而來的塵土的淳樸、干瘦的人和牛、混合著汗水的沉重的鞭聲，生生囿住了我對人生的好奇和窺探。余華是位了不起的作家，據(jù)說他擅摹生死、寓哲于情，至少對于奔跑在人生中段、首尾不見、迷茫懵癡的讀者，《活著》是富含魅惑力的。可無論是透過簡介，最初開卷，甚至是掩卷回憶，我都只能看到一個老人從荒唐中走來，又無聲無息沒入凄涼之中。他的回憶在絮叨中圓滿的天衣無縫，也奇異地與讀者毫不相干，仿佛這位老人，不過是歷史巨輪隆隆碾過時的一粒渣滓，耳熟能詳?shù)氖菤v史，終將風(fēng)干的是渣滓。就連老人的長吆，也像極了宿命的嘆息與自嘲。這層陰暗的色調(diào)，使我不得不閉眼捏鼻，扎一個猛子，才能潛進(jìn)作者的思想里僥幸拾得些什么。
　　如果說事實是故事的骨架，依附于一定的情境和現(xiàn)實存在，那么情感就是故事的血肉，人類賴以精神聯(lián)結(jié)，最易引起共鳴。無疑，《活著》是一部飽含深情的作品，更令人驚喜的是字里行間唾手可得的感情，幾乎熔于每一個比喻。西方人喜用比喻作裝飾，張愛玲也擅長用比喻狀情，但能夠像余華一樣，把每個比喻用得恰如其分、自在傳神、力透紙背的卻不多見。他的文字抓住我，像鳥抓住樹枝。
　　福貴樂于談?wù)撊松�，不羞于年少時的放縱，不頓于磨難時的煎熬，也不懼于面對至親離去時的痛苦。他沒有在密集的悲劇中麻木，反而因著生活的雕琢，將情感沉淀的更加深刻，這些情感，也像養(yǎng)料一樣滋潤著他日漸干涸的生命。這是一個磨滅了一切不切實際的妄想，更加清醒地直面現(xiàn)實，珍惜當(dāng)下、純粹而超脫的靈魂。既能處卑賤，又能處豐富。
　　在福貴的故事中，穿插著其他人不同的生命軌跡。每個人身上都有時代的烙印，每個人又都是時代的縮影。天地不仁，以萬物為芻狗。他們在各自的命運里顛簸，自顧不暇。當(dāng)命運對所有人都不公時，反而是種公平。此時，打破善有善報、惡有惡報的幻想，低到塵埃里去，褪掉所有不忿不平，以一顆被歲月磨礪得粗糙的平常心，專注于當(dāng)下的自己，活下去，反而難能可貴。“哪怕像狗一樣也要活下去！”不知道電視里趙麗穎倔強堅毅的神情，在那個年代會閃現(xiàn)在多少人臉上。
　　在這么多人物里，二喜是最讓我扎心的，他是個總會在幽暗中暖心、給讀者以慰藉的偏頭漢子，然而噩運的毒花偏偏精準(zhǔn)的開在這個好人的墳頭，這個諷刺讓人不解，甚至埋怨作者的殘忍，但也因如此，福貴的精神世界不斷得以絕處逢生——擁抱苦難，熱愛生活。
　　一口氣讀完老人的故事，情緒像吊了沉沉的鉛墜，心境卻逐漸開闊。
　　“少年去游蕩，中年想掘藏，老年做和尚�！�
　　愿你我日后，像福貴一樣，不畏過去，不念將來。