| 序言
《童年》是高爾基以自身經(jīng)歷為原型創(chuàng)作的自傳體小說三部曲中第一部（其它兩部分別為《在人間》《我的大學(xué)》）。它講述的是阿廖沙三歲到十歲這一時期的童年生活。小說從“我”隨母親去投奔外祖父寫起，到外祖父叫“我”去“人間”混飯吃結(jié)束，生動地再現(xiàn)了19世紀(jì)七八十年代俄羅斯下層人民的生活狀況。
《童年》刻畫了許多性格鮮明的人物。比如，勇敢正直的阿廖沙，善良樂觀的外祖母，自私殘暴的外祖父，貪婪惡毒的舅舅們以及快樂的“小茨岡”和執(zhí)著的“好事情”。外祖父開了家染坊，但隨著家業(yè)的衰落，他變得吝嗇、貪婪、專橫、殘暴，經(jīng)常毒打外祖母和孩子們，狠心地剝削手下的工人。有一次阿列克謝因為染壞了一匹布，竟被他打得昏死過去。幼小的阿廖沙也曾被他用樹枝抽的失去知覺。他還暗地里放高利貸，甚至慫恿幫工去偷東西。兩個舅舅也是粗野、自私的市儈，整日為爭奪家產(chǎn)爭吵斗毆，瘋狂地虐待自己的妻子。在這樣一個彌漫著殘暴和仇恨的家庭里，幼小的阿廖沙過早地體會到人間的痛苦和丑惡。
然而就是在這樣一個可怕的環(huán)境里，也不乏溫暖和光明。這就是以外祖母為代表的另外一些人，另外一種生活。外祖母慈祥善良，聰明能干，熱愛生活，對誰都很忍讓，有著圣徒一般的寬大胸懷。她如一盞明燈，照亮了阿廖沙敏感而孤獨的心，她還經(jīng)常講一些憐憫窮人和弱者、歌頌正義和光明的民間故事給阿廖沙聽，她對阿廖沙的影響，正像高爾基后來寫的那樣：“在她沒有來之前，我仿佛是躲在黑暗中睡覺，但她一出現(xiàn)，就把我叫醒了，把我領(lǐng)到光明的地方……是她那對世界無私的愛豐富了我，使我充滿堅強的力量以應(yīng)付困苦的生活�！绷硗�，還有樂觀純樸的小茨岡、正直的老工人格里戈里、獻身科學(xué)的知識分子“好事情”，都給過阿廖沙以力量和支持，使他在黑暗污濁的環(huán)境中仍保持著生活的勇氣和信心，并逐漸成長為一個堅強、勇敢、正直和充滿愛心的人。
作為一部自傳體小說，《童年》講述的是作家一段沉重的童年往事。對于他所經(jīng)歷過并在心中留下過傷痛記憶的人和事，那些“鉛一般沉重的丑事”，作家在敘述的時候，心情不可能是輕松的，因此這部小說的基調(diào)在整體上顯得嚴(yán)肅、低沉。但另一方面，小說是以一個小孩的眼光來描述的，這樣就給一幕幕悲劇場景蒙上了一層天真爛漫的色彩，讀起來令人悲哀但又不過于沉重，使人在黑暗中看到光明，在邪惡中看到善良，在冷酷無情中看到人性的光芒，在悲劇的氛圍中感受到人們戰(zhàn)勝悲劇命運的巨大力量。
阿廖沙三歲時，失去了父親，母親瓦爾瓦拉把他寄養(yǎng)在外祖父卡什林家。外祖父家住在尼日尼——諾弗哥羅德城。外祖父年輕時，是一個纖夫，后來開染坊，成了小業(yè)主。阿廖沙來到外祖父家時，外祖父家業(yè)已經(jīng)開始衰落，由于家業(yè)不景氣，外祖父變得也愈加專橫暴躁。阿廖沙的兩個舅舅米哈伊爾和雅科夫為了分家和侵吞阿廖沙母親的嫁妝而不斷地爭吵、斗毆。在這個家庭里，阿廖沙看到人與人之間彌漫著仇恨之霧，連小孩也為這種氣氛所毒害。阿廖沙一進外祖父家就不喜歡外祖父，害怕他，感到他的眼里含著敵意。一天，他出于好奇，又受表哥慫恿，把一塊白桌布投進染缸里染成了藍色，結(jié)果被外祖父打得失去了知覺，并害了一場大病。從此，阿廖沙就開始懷著不安的心情觀察周圍的人們，不論是對自己的，還是別人的屈辱和痛苦，都感到難以忍受。他的母親由于不堪忍受這種生活，便丟下了他，離開了這個家庭。但在這個污濁的環(huán)境里，也還有另外一種人，另外一種生活。這里有樂觀、純樸的茨岡人，正直的老工人葛利高里。每逢節(jié)日的晚上，雅科夫就會彈吉他，奏出動人心弦的曲調(diào)。外祖母跳著民間舞，猶如恢復(fù)了青春。這一切使阿廖沙既感到歡樂又感到憂愁。在這些人當(dāng)中，外祖母給阿廖沙的影響是最深的。外祖母為人善良公正，熱愛生活，相信善總會戰(zhàn)勝惡。她知道很多優(yōu)美的民間故事，那些故事都是憐憫窮人和弱者，歌頌正義和光明的。她信仰的上帝也是可親可愛，與人為善的。而外祖父的上帝則與之相反，它不愛人，總是尋找人的罪惡，懲罰人。
后來，外祖父遷居到卡那特街，招了兩個房客。一個是進步的知識分子，綽號叫“好事情”，他是阿廖沙所遇到的第一個優(yōu)秀人物，他給阿廖沙留下了難以磨滅的印象。另一個是搶劫教堂后偽裝成車夫的彼得，他的殘忍和奴隸習(xí)氣引起了阿廖沙的反感。
母親在一天早晨突然回來了，她的變化使阿廖沙心里感到十分沉痛。開始，她教阿廖沙認字讀書，但是，生活的折磨使她漸漸地變得漫不經(jīng)心，經(jīng)常發(fā)脾氣，愁眉不展。后來母親的再婚，使得阿廖沙對周圍的一切都失去了興趣，竭力避開大人，想一個人單獨生活。就這樣經(jīng)過了一個夏天思考之后，他終于增強了力量和信心。
母親婚后生活是不幸福的，她經(jīng)常挨后父打。貧困和疾病，吞蝕著她的美麗。由于她心境不好對阿廖沙常常表現(xiàn)出冷酷和不公平。
阿廖沙在家中感受不到溫暖，在學(xué)校也受歧視和刁難。因此，在阿廖沙的心靈中，“愛”的情感漸漸被對一切的恨所代替。由于和后父不合，阿廖沙又回到外祖父家中，這時外祖父已經(jīng)全面破產(chǎn)!他們的生活也越來越困苦。為了糊口阿廖沙放學(xué)后同鄰居的孩子們合伙揀破爛賣。同時，也感受到了友誼和同情。但這也招致學(xué)校的非難。他以優(yōu)異的成績讀完了三年級，就永遠地離開了學(xué)校課堂。
這時候阿廖沙母親逝世，他埋葬了母親以后，不久便到“人間”去謀生。 |
